以前と変わったことといえば、体重は減っているはずなのに、体が重く感じられるようになったこと。それから、眠りがより深くなったくらいだ。
　深く、深く、誰も到達したことがないような海底に沈んでいくように眠る。
　きっとこうして水底に着いたとき、私は死ぬんだろうなと毎朝起きる度に考える。
　眠っている間は夢もいっさい見ることなく熟睡しているから、不快感はない。
　むしろ不思議なくらい心地がよくて、いっそこのまま眠ったままでもいっか、と思ってしまったりもする。
　けれど、いざ目覚めたとき、生きていることを実感するとホッとしてしまうのだ。
　そんな不安定さを、私は誰にも見せないようにしてきた。
　家族にも、もちろん友だちや、ユイ先輩にも。

「やっほー、鈴。意外と元気そうじゃん？」

「よかったぁ。救急車で運ばれたって聞いたときは心臓止まるかと思ったよ」

　自宅療養三日目。
　夕間暮れになって家にやってきたのは、円香とかえちんだった。学校帰りで制服姿のふたりは、もう勝手知ったる様子で私の部屋に入ってくる。

「へへ、ごめんごめん。私も自分でびっくりしたよ」

　部屋の中心に置いているテーブルを囲んで、三人で座った。
　試験前のため、美術部は元より、円香の所属する料理部やかなちんのバレー部も休止期間に入っている。普段はなかなか学校以外で会う時間を作れないから、この機に三人で集まって試験勉強をしようという話になったのだ。

「ここ二日の授業ノートも持ってきたからね。わたしが文系科目、楓ちゃんが理系科目って分担して取っておいたんだ」

「選択授業だけは三人ともバラバラだから、ちょっとわかんないけどね」

「うわ、ふたりともホントありがと。わざわざごめんね」

　ふたりとも高校からの友だちだ。高一のときにたまたま同じクラスになって、席が近かったことから一緒にいるようになった。
　円香は見た目通りの、大人しくてほんわかとした女の子。
　お菓子作りの腕前は一級品で、実家は洋菓子屋を営んでいるらしい。
　かえちんはとにかくスポーツ万能で、バレー部のエースだったりする。
　そんな彼女たちに私の病気のことを打ち明けたのは、去年の秋頃だった。

「なんか思い出すよねぇ。ふたりの前で倒れて救急車で運ばれたときのこと」

「笑いごとじゃないよ！　あのときは、ほんっとにびっくりしたんだから！」