また誰かが言うと、またみんなはうんうんと頷いた。

　私は頷けなかった。首が、身体が、固まってしまったみたいに動かなかった。

　そう、なのかな。明確な理由なんて必要なのかな。

　いじめられてたり虐待されてたりしなければ、自殺するわけないのかな。

　辛いのは自分だけなんて思ってなかったんじゃないのかな。

　だからこそ誰にも言えなかったんじゃないのかな。

　遺書がなかったなら衝動だったのかもしれないし、内に秘めていたものを誰にも知られたくなかったのかもしれない。

　亡くなった子のことは知らない。

　なのに、とても他人事とは思えなかった。

　心がやすりで削られているみたいにずきずきと痛んでいた。

　他人である私たちに真意なんてわかるはずないのに、暴く権利なんてあるはずないのに、みんなは真相を解明するため躍起になっていた。

　そっか。死んだらこんな風に言われるんだ。

　死んでまでも、こんな風に言われちゃうんだ。

　きっと静かに眠りたいはずなのに、誰もそうさせてはくれないんだ。

「自殺する人が弱いなんて思わない」

　言い放ったのは、いつの間にか私の後ろに立っていた時生だった。

　けれど高揚しきっている彼等には届かなかったのか、誰ひとり見向きもしない。

「てか名前は？」

「教えてもらったんだけどさー」

　本当に聞こえていなかったのだろうか。

　もうひとつの可能性を私は知っている。標的から外された人の末路を、痛いほどよく知っている。

　時生は初めて見せる沈痛な面持ちで、その場をあとにした。

　永倉くんだけが心配そうに時生の後ろ姿を見つめていた。

「なんて読むのかわかんないんだよね。キラキラネームっぽくて」

　そこそこキラキラネームの蘭音が言いながらスマホの画面を見せると、ひとりの女子が両手で口を覆った。

「あたし知ってるよ！　中学同じだったし！」

　輪の中心人物が交代した。いつもなら機嫌を損ねる蘭音も、今日ばかりは情報収集が最優先なのか素直に譲った。

「まじ⁉　仲良かったの？」

「あんまり話したことはないけど、一年の頃に同じクラスだったよ」

　まじか、やべえじゃん、写真持ってねえの？　ないなら卒アル見せてよ。

　そんな声が次々と飛び交う。

「とりあえず中学の友達に連絡してみる！　お葬式やるよね。みんなで行かないと」