空を仰ぐと灰色の雲で覆われていた。冬特有の分厚い雲だ。そういえば、今日は雪が降るかもしれないと天気予報で言っていた気がする。
 吐く息は真っ白で、体が震えるほど寒い。野外にいるのだから、当たり前と言えば当たり前か。

「それで、いつまでそうしているつもり?」
「……だって」

 隣にいる彼女――ゆきに訊ねると、ずずず、と盛大に鼻を啜る音が聞こえてきた。
 仮にも彼氏である僕の目の前でそんなことをするのはいかがなものかと思うが、僕たちの間に遠慮なんてものは最早ないに等しい。
 話すだけで、目を合わせるだけで、顔を赤くしていたあの初々しくて可愛らしいゆきは何処へ行ってしまったのだろう……いや、今も可愛らしいことに変わりはないけど。

 とまあ、惚気はさて置き。
 真っ白なコートを身に纏っているゆきは、小さく震えていた。でも、それは寒いからではない。
 ゆきは寒さに滅法強く、今日も薄手のコートを着ているだけで、手袋もマフラーもしていない。
 手も首元も見ていて寒そうだが、本人は全くもって平気らしい。
 寧ろ、「コートがなくても平気だよ」なんてことも言い出す始末だ。実際にそうなのだが、流石にそれは止めた。
 ゆきを見ていると、厚手のコートを着てマフラーもして防寒対策ばっちりの自分が少々情けなく思えてくる。寒さに強いゆきに対して、僕は寒いのは苦手なのだ。

 とまあ、僕のことはどうでもよくて。
 寒さのせいじゃないとしたら、何故ゆきは震えているのか。
 答えはいたって簡単。
 ゆきは泣いているからだ。
 先程の鼻を啜る音は、泣いているが故の音である。
 ゆきの美しい瞳から涙がぽろりと零れ落ちていく。涙は薄い結晶となって彼女を煌めかせた。
 その光景を美しいと思っている僕は不謹慎だろうか。

 因みに、先に言っておくが、僕がゆきを泣かせた訳ではない。
 僕はゆきを泣かせるようなことはしない……などと、かっこよく言い切れたらいいのだけど、悲しきことかな、前科があるので断定することはできない。
 だけど、今回は違う。
 それじゃあ、誰のせいか。
 それを答えるのはなかなか難しい。
 些か語弊がある言い方なのだけれども。強いて言うとするならば、「ゆきが冷たいから」だろう。


   *


 休日である今日この日。
 僕とゆきは外に出掛けていた。
 服屋や雑貨屋等を巡って、食事をしてまたお店巡りをする。何てことはない。所謂、デートというやつである。
 僕がゆきと付き合う前――更に言えばゆきと出会う前、街中を歩く男女を見ては、「リア充爆発しろ!」などと心の中で叫んでいたあの頃が何とも懐かしい。
 でも、今は違う。楽しそうにショッピングをするゆきを見ているだけで、僕の心は満たされる。例え、僕の財布の中身が寂しくなろうとも。

 そして、楽しい時間というものは早く過ぎてしまうもので。
 名残惜しくもそろそろ帰ろうかとゆきに告げる。彼女が少し寂しそうな顔をしたように見えたのは僕の錯覚だろうか。
 帰路につこうとしたその時、不意にゆきの歩みが止まった。
 ゆきはある一点をはたと見つめていた。

「ゆき、どうかしたの?」
「迷子!」

 そう言うが早いか、真っ直ぐに伸びた髪を翻して、ゆきが突然走り出した。
 僕は慌ててゆきを追いかける。
 ゆきが向かった先には、小さな女の子がいた。
 女の子は一人でおろおろしている。周辺に親や友だちがいる様子はない。ゆきが言った通り、この子は迷子なのだろう。
 ゆきが今にも泣き出しそうな女の子に近付く。視線を合わせて、優しく訊ねた。

「どうしたの?」
「ママと、はぐれちゃったの……」
「そっか……じゃあ、お姉ちゃんたちと一緒にママを探そうか」
「ほんと?」
「うん」

 ゆきが元気づけるように笑うと、女の子も屈託なく笑った。

 ……何と、心癒される光景だろうか!世の中の荒んだ空気が浄化されるようだ!

 心の中で僕は大いに叫ぶ。携帯端末を掲げて写真を撮りたい衝動に駆られたがぐっと堪えた。

 ……待て、早まるな。空気を読め自分。そんなことをしている場合じゃない。もし、空気の読めない行動などしようものなら、きっとゆきに絶対零度の眼差しで睨まれてしまうだろう。

 ……ああでも撮りたい!あの笑顔を写真におさめたい!……いいや、駄目だ!耐えるんだ、自分!

 心の中でせめぎ合う葛藤を僕は何とかしずめた。
 幸いなことにゆきと女の子は話していたため、僕のおかしな様子に気づかなかったようだ。

 女の子の母親を闇雲に探し回る訳にもいかないため、僕たちは交番に行くことにした。
 ここがショッピングモールだったら迷子センターへ行ってアナウンスをかけてもらうことができるのだが、残念ながら道のど真ん中だ。
 アナウンスをすることができれば早く女の子とお母さんを会わせてあげられるかもしれないのになぁ、と思わずにはいられない。
 僕たちが現れるまで、女の子は不安で仕方がなかったのだろう。縋るように、ゆきの手を握ろうとした。

「ちょ、ちょっと待って!」

 その光景を見て、慌てて僕は静止をかけた。
 決して、ゆきの手を握ろうとした女の子に嫉妬した訳ではない。僕はそこまで心の狭い男ではない……はずだ。これがもし、男子だったらその可能性は無きにしも非ずだが……兎に角、今回のは嫉妬ではない。
 あっ、と思わず零れた言葉は、僕のものか、ゆきのものか、はたまた両方のものか。
 ただ、僕たちの頭を過ったこれから起こるであろう光景は一緒に違いない。
 そして、僕たちの想像は今まさに現実となった。

「冷たい!」

 ゆきの手を握った瞬間、女の子が大きな声で叫んだ。
 ゆきの手が小さな手に振り払われる。
 女の子の言動に、ぴしり、とゆきが氷のように固まった。

 ……ああ、危惧した通りになってしまった。

 心の中で僕は独りごちた。

 雪のように真っ白な肌のゆきの手は、雪のようにとても冷たい。
 僕も最初は驚いたなぁ……なんて、のんびりと回想をしている場合ではなくて。

 あまりにも冷たいゆきの手を一瞬でも握ってしまった女の子は、ぐずり始めてしまった。不安な心に驚きが重なったのだろう。
 ゆきは目を大きく見開き、その瞳はちらりとかげりを見せた。
 傷付いた表情を浮かべたが、ゆきは自分のことよりも、今にも泣き出してしまいそうな女の子の方が心配らしい。
 女の子を泣かせたくはなくて、でも自分では更に女の子を驚かせてしまうかもしれないと思ったのか、困ったように僕を見つめてきた。
 彼女の瞳は明らかに「どうしよう……」と告げていた。
 女の子だけでなく、ゆきも泣き出してしまいそうだ。

「よ、よーし、お母さんが見つけやすくなるように、お兄ちゃんがおんぶしてあげよう!」
「……ほんと?」
「ほんとほんと。さあ、来い!」

 場の雰囲気を変えるために無駄に明るく振る舞ってしゃがみ込む。すると、女の子は嬉しそうに僕に突進してきた。
 予想以上の衝撃に、僕は思わず「うっ……」と呻き声を上げてしまった。
 子どものタックル恐るべし……。
 地味にダメージを受けながらも、決して落とすことのないようにゆっくりと女の子を背負う。目線が高くなって見る景色が変わったからだろうか。機嫌を直してきゃっきゃと笑う女の子に、取り敢えず安堵の溜息をつく。

 よかった、こっちは大丈夫そうだ。けど……。

 僕は、隣にいるゆきの様子を窺った。

「……大丈夫?」
「……全然大丈夫。そんなことより、早く交番に行かないと!」

 ゆきの作ったような笑顔が気になったが、ゆきの言う通り今は女の子を交番に連れて行く方が先だ。
 携帯端末を取り出して、地図アプリで交番の位置を確認しながらゆきが歩き出す。
 女の子を背負いながら、僕はその後をついて行った。


   *


 交番までの道のりを、僕たちは他愛もない話をしながら歩いた。
 と言っても、話しているのは主にゆきと女の子だけで、僕は二人に相槌を打っているだけなのだけれど。
 どの年代でも、女というものはお喋りが好きらしい。先刻までの気まずさなどなかったかのように、ゆきと女の子は楽しそうに話している。
 それを微笑ましく思いながら、僕は考える。

 もし、ゆきと結婚して家庭を築くことができたなら、こんな感じなのかなぁ……。

 ちょっと、いや、かなり気が早い話ではあるが、僕は幸せな未来を思い描いた。
 そんな想像をしていたら、どうやらそれが顔に出てしまっていたらしい。ゆきが怪訝そうに言葉を投げかけてきた。

「何にやにやしているの?誘拐犯と間違えられるから、変な顔しないでよね」
「え、ちょ、その言い方酷くない?」
「おにいちゃん、ゆうかいはんなの?」
「違うよ!」
「やーい、誘拐犯ー」
「ゆうかいはんー」
「だから違うから!」

 瞬く間に女子二人組に弄られる男の図の完成である。

 もし、ゆきと結婚して家庭を築くことができたなら、僕はゆきと子どもに弄られてばかりなのかもしれない……。

 僕が一抹の不安を感じていると、「あ、ママだ!」と女の子の大きな声が響いた。
 女の子の小さな手が指差す方を見遣れば、こちらに慌てて駆けてくる一人の女性の姿があった。
 女の子を下ろしてやると、一目散にその女性のもとへ飛び込んで行った。
 女の子をぎゅっと抱き締めた女性――女の子の母親の目には、涙が浮かんでいた。
 話を聞くと、母親の方も交番に向かっていたところだったらしい。
 何度も頭を下げる母親とバイバイと手を振る女の子を見送る。
 親子は離れないように、互いの手をしっかりと握り合っていた。

「よかった」
「うん、よかったね」

 二人して、ほっと胸を撫で下ろす。
 けれど、ふと何かを思い出したかのように急にゆきの顔が曇った。

 ……もしかして、さっきの出来事を思い出しちゃったのかな。

 振り払われる程に冷たい自身の手を見つめるゆきに、僕は声を掛ける。

「……行こうか」
「……うん」

 僕の言葉に頷いたけれど、その声に覇気はない。
 これはまずいな、と脳が警鐘を鳴らす。一刻も早く、この場を移動しなければ大変なことになる。
 ゆきの手を握ろうとしたけれど、ゆきが両手を固く握っていたためそれは叶わなかった。
 かわりにか細い手首を掴んで、僕たちはその場を後にした。


   *


 そして、今に至る。
 寒空の下、僕たちは公園にいた。
 天気のせいか、時間帯のせいかわからないが、公園には僕たち以外誰もいなかった。
 僕の危惧した通り、女の子の前では元気なふりをしていたゆきだったが、ここに着いた途端泣き出してしまった。
 誰もいないからこれ幸いである。……いや、こうなると思ったからこそ、人がいなさそうな場所に連れてきたのだけれど。

「……さっきはフォローしてくれてありがとう」
「いえいえ」
「……うう、久しぶりにグサッときたわ」
「だろうね」

 ゆきの様子を見れば一目瞭然だ。
 幼い子は素直だからこそ、その言葉は時に残酷なほど心に刺さる。だからこそ、ゆきはこんなにも凹んでいるのだろう。

「昔友だちに手が冷たくて振り払われたこともあったけどね……この年齢になって幼い子にされたら流石にこたえるわ……」
「だろうね」
「でも……でもね!仕方がないじゃない!いろいろと不可抗力だったもの!」
「そうだね」

 目元を赤くさせて、ゆきが叫ぶ。やるせない気持ちであろう彼女に、僕は首肯した。
 そう、ゆきが言う通り、不可抗力だったのだ。
 手を握ってきたのは、ゆきではなく女の子からで。勿論、女の子が悪い訳ではない。そうかと言って、ゆきが悪い訳でもなく――確かに手袋も何もしていなくて、外気に触れていたからより一層冷たくなっていたというのもあるのだろうけど――ゆきの手が冷たいのは、ゆきの意思とは全く無関係だからだ。
 これが普通の冷え性だったら、改善策があるのかもしれない。けれど、ゆきのは冷え性というよりも、もっと根本的なところに要因がある。それこそ不可抗力なものなのだ。

「不可抗力なものは仕方がないよ」

 だって、と僕は言葉を続ける。

「君は、雪女の末裔なんだから」

 僕とゆき以外誰もいない空間に、僕の言葉は白い吐息となって消えた。


   *


「わたし、雪女の末裔なの」

 ある日突然、ゆきにそう告げられた。
 時には冷酷にも人の命を奪い、時には人と交わりを持つ、恐ろしくも美しくて儚い雪の妖怪――雪女。
 ゆきの家系は、その雪女の血を継いでいるのだという。
 俄かには信じられなかった。
 でも、ゆきからそのことを告げられた時、僕は妙に納得してしまったのだ。

「ああ、だから雪みたいに肌が真っ白で綺麗なのか」

 勇気を振り絞って言ったのであろうゆきに対して、僕は暢気にもそんなことをのたまった。
 言った時は何とも思わなかったが、僕の言葉に真っ赤に染まったゆきの顔を見て、「自分は何てことを言ってしまったんだ!」と後から慌てたあの頃が何とも懐かしい。僕もゆきも若かったんだ。

 とまあ、回想はさて置き。
 今は目の前のゆきをどうにかしなければならない。

 ……さて、一体どうしたものか。

 思考を巡らせるよりも先に、気づいた時には行動に移していた。
 手を伸ばして、ゆっくりとゆきの手を取る。僕の手より小さな白い手はぞっとする程に冷たくて、本物の雪のようだ。あの女の子が思わず手を振り払ってしまったのも、強ちわからなくもない。
 握りしめたゆきの手は、僕のあたたかな手からどんどん体温を奪っていく。それでも、振り払うなんてことはしない。
 ゆきの手は、冷たくてもちゃんと血が通っている。例え雪女の末裔であろうとも、僕にとっては普通の女の子の手なのだ。

 突然の僕の行動に、ゆきがびっくりした様子で顔を上げる。真っ直ぐに伸びた綺麗な髪がさらりと肩から零れ落ちた。
 泣きはらして真っ赤になってしまったその目をじっと見つめて、僕はゆきに笑いかける。

「でもさ、手が冷たい人は心があたたかいって言うし」

 昔からよく聞く言葉だけれど、本当にそうなのかはわからない。信憑性なんてものはないが、ゆきの心があたたかいのは間違いない。
 心が冷たい人間なら、迷子を見つけても自分には関係ないことだと放っておくだろう。
 だが、ゆきは違う。迷子の女の子に直ぐに駆け寄って声を掛けた。女の子と話している時は、女の子と視線を合わせていた。その後も傷付きながらも、女の子がこれ以上不安にならないように話して、僕を茶化して、笑い合って――無事に親子は再会した。
 ゆきは、心優しい普通の女の子だ。
 僕は、そんなゆきが好きなんだ。

 ――この手から、少しでも僕の気持ちが伝わったらいいのに。

 僕はそう思った。
 口に出して言えよと思うけれど……駄目だ、言えない。恥ずかし過ぎて無理だ。理解してもらえないかもしれないが、男という生き物は――少なくても僕は、好きな子の前では見栄を張りたいのだ。
 そんな僕の気持ちなど露知らず、ゆきが首を傾げて僕に訊いてきた。

「それじゃあ、手があたたかい貴方の心は冷たいってこと?」
「冷たいのなら、こんなことはしないよ」
「……それもそうね」

 ふふ、とゆきが笑う。幸せそうな笑みに、僕は何処となくくすぐったさを感じた。
 力の入れ方を間違えたら折れてしまいそうなその手に、更に優しく力を入れる。僕の手の熱が少しずつゆきの手に伝わっていく。しっかりと繋がれた手は、とてもあたたかい。

「……ねえ」
「ん?どうかした?」
「何だか、すっごくあついんですけど」
「そう?」

 真っ白な肌を赤くさせて、恥ずかしげに悪態をつきながらも、ゆきは僕の手を振り払うなんてことはしなかった。
 僕たちは、お互いに顔を見合わせて、どちらからともなく笑い出す。
 それに呼応するかのように、空から真っ白な雪が降ってきた。
 雪は僕たちの手の上にそっと舞い降りて、ゆっくりと解けていった。