カルナコフさんは私をバイクの後ろに乗せて、海辺の古い遊園地に連れて行った。
「ハルカ、あれ乗ろうよ、あれ！」
子どものようにはしゃいで、彼はしきりに絶叫マシンに乗りたがった。
私は遊園地に来たのは初めてだったし、ジェットコースターに乗ったのも初めてだった。
「うう、酔ったよう……」
「だ、大丈夫ですか？」
でも初めての感慨に浸っている暇はなかった。降りるなりカルナコフさんは涙目をこすっているので、私は慌てる。
彼は拗ねたように頬をふくらませて前方を指さす。
「お腹すいた。あれ食べたい」
「あれですか？」
「買ってくる。ちょっと待ってて」
彼はすたすた歩いて行って、すぐに手に二つパンらしきものを持って戻ってくる。
「はい、ハルカも」
大きなパンで、真ん中にソーセージらしきものが挟まっている。
私は湯気をたてるそれを、数秒間まじまじとみつめる。
「難しいですね。ナイフがないと、手では千切れそうにありません……」
「ん？」
振り向くと、彼はもう半分ほどを食べ終わっていた。
「ナイフがどうかしたの？」
どうやらそのままかじったらしく、カルナコフさんはもぐもぐと口を動かして不思議そうに私を見ている。
私はそんな彼と手元のパンを見比べて、はっと気づく。
意を決して口を直につけて食べる。
それは今までに食べたことがない、実に大まかでおもいきりのよい味わいがした。
「ごちそうさまでした」
紙包みを折り畳んで、ふとカルナコフさんを見やる。
「ついてますよ、カルナコフさん」
彼の口の端にソースがついたままになっていた。私は懐から取り出したハンカチで、そっと彼の口の端を拭う。
「ありがと。でもね、ハルカ」
カルナコフさんは手を伸ばして、私の口元を指先で拭う。
「これはこうやって拭うのが正式なの」
拭った指をぺろっとなめて、彼はにっこり笑った。
私は訳も分からず耳が熱くなるのを感じて立ち竦むと、カルナコフさんは顔を上げて指さす。
「ハルカー。僕、次はあれがいいー」
懲りずにジェットコースターに乗りたがる彼だった。
「……酔ったよう」
「食後にあんな激しい乗り物に乗るから……」
またも降りるなりくらくらしているカルナコフさんに、今度は落ち着いて対処する。
「休憩しましょう」
「やだー。もっと乗るー」
「さっきもそれで具合が悪くなったじゃありませんか」
「今度は違うかもしれないじゃない」
あっけらかんと言いきって、カルナコフさんは周りを見回す。
「僕、あの落っこちるやつに乗りたい」
やっぱり絶叫マシンを指さしてうきうきしている彼に、私はつい笑っていた。
「カルナコフさんはいつもこうなんですか？」
「こうって？」
「自分の好きなことを好きなだけしていらっしゃる」
「それ以外にどうやって過ごすのさ」
それこそ一緒にいる私のことさえ考えず、ただ心のおもむくままに動いているように見える。
「僕の人生なんだから僕の好きなようにして当然でしょ。あと、ハルカ」
「はい」
「僕のことはレオでいいよ」
レオニード……レオと、私は口の中で呟く。
「ん。じゃあ行こう」
彼は私の手を取って歩き出そうとするので、私はびくりとする。
男の人が体に触れたことなどほとんどない。私は微かに私より高い体温と固い感触に戸惑いながら、おずおずと顔を上げる。
レオは私の戸惑いがさっぱり理解できないといったようで、目を丸くして首を傾げている。
「なに？」
「いえ、参りましょう」
「そう？ ハルカは不思議な子だね」
一応私を見下ろしたものの、レオはすぐに絶叫マシンの方に駆けだした。
一通りジェットコースターの系統を乗り終えたら少し満足したらしく、レオは室内に入る。
「ここは？」
「ゲームセンター。僕こういうの好きー」
大音響の中大きなテレビ状のものがたくさん置いてある部屋の中を、レオはやはり楽しそうにうろうろする。
「あ、シューティングやろうよ。ほら、ハルカも」
「私は初めてですが、どのようにすればよろしいのでしょう？」
「的を狙ってこのボタンを押すの」
説明してもらってから、私はレオと一緒にシューティングゲームというものを体験する。
「わっ。ちょっと、ハルカ強くない？」
初めてのゲームは興味深かった。すぐに終わってしまったのが残念なくらいだった。
「ぶー。これゲームおかしいよ。これじゃ急所外れてて、一発で死なないのに」
私に負けたのが気に食わないようで、レオはぶすっとしながら機械を置いた。
それからレオは目に留まったゲームを次々とプレイしていった。
私は自分も参加しながら、子どものように目を輝かせている彼を横でみつめていた。
彼は私がここにいてもいなくても楽しそうに遊ぶのだろう。私の願いを聞くと言いながら、彼は私のご機嫌を取ることすらせず自分のことを一番に考えている。
けれどその姿は限りなく自由で、屈託がなくて、いつまでもみつめていたいと思った。
「あ」
ふいに私は大きな透明の箱の中に、たくさんの白いクマのぬいぐるみが積まれているのを見た。
「こんなにたくさん……これもゲームなのですか？」
「うん。やってみれば？」
レオはコインを入れてくれたので、私はクレーンでぬいぐるみを取ろうとする。
けれど私の拙い操作では、すぐにクレーンからぬいぐるみを取り落としてしまった。
「残念。これは初心者には難しいからね」
レオは一歩近づいて、私の後ろから屈みこむ。
真後ろから抱きかかえられるようにされて、私は意外とレオの背が高いことに気付いた。
幼い言動や中性的な容姿から少年のように思っていたけど、彼は私より頭二つ分くらいは高かった。
レオはコインを一つ投入口に滑り込ませて言う。
「どれがいいの？」
耳元で聞くと、声も到底女性には聞き違えることのない低音を帯びていた。
私は全身が神経になったような心地がしながらも、そっとぬいぐるみの山の中から一つのクマを指さす。
「ピンクのリボンの子ね。了解」
レオはクレーンを操作するボタンを押す。
私はぬいぐるみの山にあるクマをみつめながら、幼い頃のことを思い出していた。
――こんなもので遊ぶんじゃない。
確か私が五歳くらいだっただろうか。
母が亡くなって父のいる今の本家に引き取られて間もない頃だ。父は、私が何をするにも抱きしめて離さなかったぼろぼろのぬいぐるみを奪って捨てさせた。
それは何もかも知らない所に連れてこられた私にとって、ほとんど初対面である父より肉親に近かった。だからずいぶん泣いた記憶がある。
あれは今となっては顔も思い出せないけれど、白くてリボンのついたクマのぬいぐるみだったような気がするのだ。
「はい、あげる」
ふいに目の前にクマを差し出されて、私は呼吸を止める。
「あれ？ これじゃなかった？」
レオは眉を寄せてそれを引っ込めようとする。
あの時のぬいぐるみとは違う。けれど私は両手を差しのべてクマを抱きしめていた。
「レオ、ありがとう！」
私は体の内側から湧きあがってくる感情のまま、小さな子どもの頃のように笑っていた。
レオはそんな私を見て表情を消す。
ふっと彼との距離が近くなった。唇に私以外の体温を感じる。
「……おかしいな」
キスをして顔を上げたレオは、何だかとても難しい顔をしていた。
「僕、女の子には興味ないはずなんだけど。なんで今キスしたんだろ」
本気で理解しがたいといったように、レオは渋い顔を作る。
「ハルカはきれいだと思うけど、女の子なのに」
私は口もとに残る優しい感触に身動きも取れなかったけれど、やがて手を伸ばしてレオの頬に触れる。
息を吸って、心に満ちた感情のままに伝えた。
「レオ。私は、あなたのことが好きです」
騒々しいほどのゲームセンターで、私は想いを告げる。レオは笑わずに答えた。
「ぬいぐるみとホットドッグしかくれないような男が？」
「はい」
たぶんレオは私のことを友達くらいにしか思っていないだろう。
けれど、レオに影響されたのだろうか。自分が好きという気持ちの方が大きくて、レオから想いを返してもらうことなどどうでも良かった。
「好きですから、あなたのことを傷つけたくないんです。たぶん今頃兄が私を探させてるはずです。これ以上私と一緒にいてはいけません」
「僕は君と過ごすのは楽しいよ。君は楽しくないの？」
私は首を横に振る。
「でもこれで帰ります。ありがとうございました」
「ふうん」
レオは碧色の目で私を見下ろす。そこにいくつかの感情が混じって、彼を迷わせたようだった。
「わかった。送るよ」
それから気まぐれな猫のように、ふいと踵を返して先に歩いて行った。
「ハルカ、あれ乗ろうよ、あれ！」
子どものようにはしゃいで、彼はしきりに絶叫マシンに乗りたがった。
私は遊園地に来たのは初めてだったし、ジェットコースターに乗ったのも初めてだった。
「うう、酔ったよう……」
「だ、大丈夫ですか？」
でも初めての感慨に浸っている暇はなかった。降りるなりカルナコフさんは涙目をこすっているので、私は慌てる。
彼は拗ねたように頬をふくらませて前方を指さす。
「お腹すいた。あれ食べたい」
「あれですか？」
「買ってくる。ちょっと待ってて」
彼はすたすた歩いて行って、すぐに手に二つパンらしきものを持って戻ってくる。
「はい、ハルカも」
大きなパンで、真ん中にソーセージらしきものが挟まっている。
私は湯気をたてるそれを、数秒間まじまじとみつめる。
「難しいですね。ナイフがないと、手では千切れそうにありません……」
「ん？」
振り向くと、彼はもう半分ほどを食べ終わっていた。
「ナイフがどうかしたの？」
どうやらそのままかじったらしく、カルナコフさんはもぐもぐと口を動かして不思議そうに私を見ている。
私はそんな彼と手元のパンを見比べて、はっと気づく。
意を決して口を直につけて食べる。
それは今までに食べたことがない、実に大まかでおもいきりのよい味わいがした。
「ごちそうさまでした」
紙包みを折り畳んで、ふとカルナコフさんを見やる。
「ついてますよ、カルナコフさん」
彼の口の端にソースがついたままになっていた。私は懐から取り出したハンカチで、そっと彼の口の端を拭う。
「ありがと。でもね、ハルカ」
カルナコフさんは手を伸ばして、私の口元を指先で拭う。
「これはこうやって拭うのが正式なの」
拭った指をぺろっとなめて、彼はにっこり笑った。
私は訳も分からず耳が熱くなるのを感じて立ち竦むと、カルナコフさんは顔を上げて指さす。
「ハルカー。僕、次はあれがいいー」
懲りずにジェットコースターに乗りたがる彼だった。
「……酔ったよう」
「食後にあんな激しい乗り物に乗るから……」
またも降りるなりくらくらしているカルナコフさんに、今度は落ち着いて対処する。
「休憩しましょう」
「やだー。もっと乗るー」
「さっきもそれで具合が悪くなったじゃありませんか」
「今度は違うかもしれないじゃない」
あっけらかんと言いきって、カルナコフさんは周りを見回す。
「僕、あの落っこちるやつに乗りたい」
やっぱり絶叫マシンを指さしてうきうきしている彼に、私はつい笑っていた。
「カルナコフさんはいつもこうなんですか？」
「こうって？」
「自分の好きなことを好きなだけしていらっしゃる」
「それ以外にどうやって過ごすのさ」
それこそ一緒にいる私のことさえ考えず、ただ心のおもむくままに動いているように見える。
「僕の人生なんだから僕の好きなようにして当然でしょ。あと、ハルカ」
「はい」
「僕のことはレオでいいよ」
レオニード……レオと、私は口の中で呟く。
「ん。じゃあ行こう」
彼は私の手を取って歩き出そうとするので、私はびくりとする。
男の人が体に触れたことなどほとんどない。私は微かに私より高い体温と固い感触に戸惑いながら、おずおずと顔を上げる。
レオは私の戸惑いがさっぱり理解できないといったようで、目を丸くして首を傾げている。
「なに？」
「いえ、参りましょう」
「そう？ ハルカは不思議な子だね」
一応私を見下ろしたものの、レオはすぐに絶叫マシンの方に駆けだした。
一通りジェットコースターの系統を乗り終えたら少し満足したらしく、レオは室内に入る。
「ここは？」
「ゲームセンター。僕こういうの好きー」
大音響の中大きなテレビ状のものがたくさん置いてある部屋の中を、レオはやはり楽しそうにうろうろする。
「あ、シューティングやろうよ。ほら、ハルカも」
「私は初めてですが、どのようにすればよろしいのでしょう？」
「的を狙ってこのボタンを押すの」
説明してもらってから、私はレオと一緒にシューティングゲームというものを体験する。
「わっ。ちょっと、ハルカ強くない？」
初めてのゲームは興味深かった。すぐに終わってしまったのが残念なくらいだった。
「ぶー。これゲームおかしいよ。これじゃ急所外れてて、一発で死なないのに」
私に負けたのが気に食わないようで、レオはぶすっとしながら機械を置いた。
それからレオは目に留まったゲームを次々とプレイしていった。
私は自分も参加しながら、子どものように目を輝かせている彼を横でみつめていた。
彼は私がここにいてもいなくても楽しそうに遊ぶのだろう。私の願いを聞くと言いながら、彼は私のご機嫌を取ることすらせず自分のことを一番に考えている。
けれどその姿は限りなく自由で、屈託がなくて、いつまでもみつめていたいと思った。
「あ」
ふいに私は大きな透明の箱の中に、たくさんの白いクマのぬいぐるみが積まれているのを見た。
「こんなにたくさん……これもゲームなのですか？」
「うん。やってみれば？」
レオはコインを入れてくれたので、私はクレーンでぬいぐるみを取ろうとする。
けれど私の拙い操作では、すぐにクレーンからぬいぐるみを取り落としてしまった。
「残念。これは初心者には難しいからね」
レオは一歩近づいて、私の後ろから屈みこむ。
真後ろから抱きかかえられるようにされて、私は意外とレオの背が高いことに気付いた。
幼い言動や中性的な容姿から少年のように思っていたけど、彼は私より頭二つ分くらいは高かった。
レオはコインを一つ投入口に滑り込ませて言う。
「どれがいいの？」
耳元で聞くと、声も到底女性には聞き違えることのない低音を帯びていた。
私は全身が神経になったような心地がしながらも、そっとぬいぐるみの山の中から一つのクマを指さす。
「ピンクのリボンの子ね。了解」
レオはクレーンを操作するボタンを押す。
私はぬいぐるみの山にあるクマをみつめながら、幼い頃のことを思い出していた。
――こんなもので遊ぶんじゃない。
確か私が五歳くらいだっただろうか。
母が亡くなって父のいる今の本家に引き取られて間もない頃だ。父は、私が何をするにも抱きしめて離さなかったぼろぼろのぬいぐるみを奪って捨てさせた。
それは何もかも知らない所に連れてこられた私にとって、ほとんど初対面である父より肉親に近かった。だからずいぶん泣いた記憶がある。
あれは今となっては顔も思い出せないけれど、白くてリボンのついたクマのぬいぐるみだったような気がするのだ。
「はい、あげる」
ふいに目の前にクマを差し出されて、私は呼吸を止める。
「あれ？ これじゃなかった？」
レオは眉を寄せてそれを引っ込めようとする。
あの時のぬいぐるみとは違う。けれど私は両手を差しのべてクマを抱きしめていた。
「レオ、ありがとう！」
私は体の内側から湧きあがってくる感情のまま、小さな子どもの頃のように笑っていた。
レオはそんな私を見て表情を消す。
ふっと彼との距離が近くなった。唇に私以外の体温を感じる。
「……おかしいな」
キスをして顔を上げたレオは、何だかとても難しい顔をしていた。
「僕、女の子には興味ないはずなんだけど。なんで今キスしたんだろ」
本気で理解しがたいといったように、レオは渋い顔を作る。
「ハルカはきれいだと思うけど、女の子なのに」
私は口もとに残る優しい感触に身動きも取れなかったけれど、やがて手を伸ばしてレオの頬に触れる。
息を吸って、心に満ちた感情のままに伝えた。
「レオ。私は、あなたのことが好きです」
騒々しいほどのゲームセンターで、私は想いを告げる。レオは笑わずに答えた。
「ぬいぐるみとホットドッグしかくれないような男が？」
「はい」
たぶんレオは私のことを友達くらいにしか思っていないだろう。
けれど、レオに影響されたのだろうか。自分が好きという気持ちの方が大きくて、レオから想いを返してもらうことなどどうでも良かった。
「好きですから、あなたのことを傷つけたくないんです。たぶん今頃兄が私を探させてるはずです。これ以上私と一緒にいてはいけません」
「僕は君と過ごすのは楽しいよ。君は楽しくないの？」
私は首を横に振る。
「でもこれで帰ります。ありがとうございました」
「ふうん」
レオは碧色の目で私を見下ろす。そこにいくつかの感情が混じって、彼を迷わせたようだった。
「わかった。送るよ」
それから気まぐれな猫のように、ふいと踵を返して先に歩いて行った。
