「なんかごめん。ひとりで楽しんじゃって」

 気づけばあたりは、金色に染まっていた。
 子どもたちが手を振って、家に帰っていく。

「ううん。すごくいいもの見せてもらっちゃった」
「すごくいいもの?」

 その言葉には答えずに、茉白はただ微笑んでいる。
 俺はそんな茉白に今日も尋ねる。

「茉白さん、なにか欲しいものとかない? 来週持ってきてやるよ」

 茉白は少し考えて首を横に振る。

「ううん、なにもいらない」
「なんかあるだろ? 好きなものとか、やりたいこととか」

 もう一度首を振った茉白が、小さな声でつぶやく。

「あなたが来てくれれば、それでいいよ」

 胸の奥がかあっと熱くなる。
 その途端、ずっとため込んでいた想いが、言葉になって溢れでた。

「茉白さん……俺……」

 茉白が不思議そうに俺を見る。

「俺、茉白さんのことが好きだ」

 茉白の瞳が大きく見開く。

「はじめてあの絵を見たときから……顔も知らない茉白さんのこと……好きになったんだ」

 白い茉白の頬が、赤く染まった。
 だけどその表情は苦しげで、俺の言葉が彼女をこんな顔にさせたんだと気づいた。

「あ、いや、ごめん。急にこんなこと言って……」

 うつむいてしまった茉白に言う。

「はじめて会ったやつにこんなこと言われても……困るよな」

 はははっと笑って、一歩下がった。

「また来週も会いにくるから」

 茉白はやっぱり寂しそうに、俺の前で微笑んだ。