私達は互いに忙しくなっていたから、時間を見付けて、私の部屋に集まって二人で簡単なお別れ会を行った。彼女は、生まれるまで子供の性別は調べないと嬉しそうに言った。

「どちらか生まれてくるのか、楽しみなの」
「そうか。無事に産まれるといいね」

　私は、彼女の望みに対して協力的だった。もしうまくいかなかったら、いつでも連絡をしてくれて構わないからといって、電話番号を記した紙切れを彼女に手渡した。

　それを受け取った彼女は、強気な笑顔で「大丈夫よ」と答えた。

「私は、もっと強くなるわ。たった一人の、私だけの特別な子が出来るんですもの」

　その後、彼女からは連絡がなかった。恐らくは、無事に産まれたのだろうと私は考え、どうなったのか気掛かりに思う心ごと、彼女との約束を守って蓋をした。

　彼女に関しては、結婚した後に、美容会社の社長となっている事を新聞のコラム記事で知った。女社長とは、実に彼女らしいなと思った。子供について気になったが、知る手だてはなかった。

　小学生、中学生の名前が載った記事には、自然に目を通すようになっていた。珍しい名字で、私の名前の一字が入った小学生男児の名を、学生書道コンテストの一覧に見付けた時は興奮したものだ。

　それから長い月日が経っても、私は自分の名前が入った子供に関しては忘れ難かった。自分の子供達を見つめながら、ふと、彼の歳を思い出しては数えてしまったりした。