◇◇◇


「先輩」
「ああ、終わったの?」
「はい」

 家の方に挨拶をして、先輩がいる蔵の中に入る。

 大皿を興味深そうに眺めていた先輩だったけれど、私が声を掛けるとおもむろに話し始めた。

「……一次史料を研究に用いるときには、注意しなければいけない」
「……はい」
「たとえば本。著者にとって都合のいいことしか書いていないことも多く、どこまでが本当のことかもその本単体ではわからない。一次史料は重大な発見をもたらすこともあるけれど、批判的な検証が欠かせない」
「いきなりどうしたんですか?」
「つまり、ノンフィクションの(てい)で完全なる創作が書き連ねてあることだってある」
「…………」
「…………」

 飄々としている先輩が、珍しくよく喋ったかと思うと、困ったような顔をして視線を彷徨わせる。

 数秒考えて、私はやっと彼の意図を悟り、半ば吹き出すようにして笑った。

「ありがとうございます、先輩」

 少し捻くれた、わかりにくい不器用な慰めが、今はとても嬉しかった。