戻ってきた星夜は、木製の箱を持っていた。
　薬の匂いがする、と思ったらやっぱり医療用の道具が入っていたようで、彼は私の傷の手当を始めた。

「痛いだろうが、我慢してくれ……いい子だからな……」

　薬はしみたし、折れてはいないものの後ろ足も捻挫したみたいで、痛かった。
　けど、真剣そのものの彼のようすを見ていると、堪えることができた。

　手当がすべて終わると、星夜は感極まったように私を抱きしめて、頭といい全身といいわしゃわしゃと撫でた。

「なんといい子だ、おまえは……！ さぞ痛かっただろうに、じっと耐えて、この俺の治療を受け入れてくれたんだな。ありがとう……本当によかった。このまま手当を続ければ、じきによくなるだろう……」

　小学校低学年のころ、保健室で怪我の応急手当をしてもらったときも我慢できて偉いねとは言われたけれど、ここまで熱烈には褒められなかった。

「さて、ではおまえの好きなことをしようか。散歩……は、その足では歩くのは難しかろう。しかし、おまえが散歩したいというのであれば、この俺じきじきにだっこして連れていってやろう。道中で、俺の用事も済ませなくてはだが……。どうだ？　散歩を嫌う犬というのは、あまりいないが……しかし俺はおまえの意志を尊重するぞ。どうしたい？」

　……犬にここまで真剣に話しかけるなんて、おかしなひとだ。
　ほんとうに、犬に気持ちが通じると思っているのだろう。

　でも、本物の犬たちも、たとえ言葉をすべて理解できなくとも彼の真摯さを感じとることはできるのかもしれない……星夜は、犬に好かれるのだろうな。

　散歩……かあ。
　だっこされるというのは、少し照れるけれど……かの有名な夜澄島の内部に入れるなんて、そうない機会だ。
　好奇心がうずいていた。

　わん、と私は星夜を見上げて鳴いた。
　彼は小さく笑う。

「そうかそうか、行きたいか。では、連れていってやろう」

　星夜は私をひょいと抱き上げる。
　視界が一気に高くなる。

「おまえは本当に軽いな……まるで羽根のようだ。それにしても、まるで天使のようだな……いや、そうだ、おまえは天使そのものだ」

　……何を言っているんだろう？　少し戸惑いながら顔を上げると、彼の顔は、微笑みながらも少し緩んでいた。

「天使よ……少しお前に触れてもいいか？　すまないが、触れさせてもらうぞ……可愛いな、ありがとう、本当に、感謝する……」

　……犬好きのひとが犬に接してとろけているときに、理性的な思考や行動なんて求めても無駄だって、理解した。