「え？」

　ぼくは思わず、聞き返していた。

　驚きはしたが、ぼくはちゃんとその言葉の意味を考えていた。『ほんとは』、つまり、親友としてでも、幼なじみとしてでもなく？

　ぼくは答えに詰まった。ぼくは親友としてさくらのことを何でも知っているけど、この問いだけは、どんな答えなら自分に正直でありながら、さくらの期待にそえられるのかわからなかった。

　ぼくは何かを求めるように、さくらの方を振り向いた。そうしたら―

　さくらと、目が合った。

「え……？」

　いつからかわからないが、さくらはぼくよりも先に、後ろを、つまりぼくの方を振り向いていたらしい。思わぬカウンターを受けたような気分で戸惑うぼくを見て、さくらはくすっと笑った。そして一瞬だけ、真剣な表情を見せると、すぐに柔らかい笑みを浮かべて、彼女が口を開く。

「私は、好きだったよ、ハルのこと」

　その言葉で、ぼくは教えられた。ぼくはさくらのことを全て知っているわけではなかった。さくらのその気持ちだけはちっとも知らなかったから、ぼくはさっき答えることができなかったんだと、思う。けど、今は、何だかすっきりした。

「ぼくも、好きだと思う、さくらのこと」

　もう迷うことのない、ぼくの正真正銘の答え。

　さくらは嬉しそうに、泣きそうな顔をした。

　ぼくらはそれからもう少し、昔の話をした。ぼくらの話は尽きることはなかった。だってぼくらには、十年分の昔話がある。

　日がほとんど沈んでしまって、そろそろ終わりの時間が近づいていることを知る。ぼくらがずっと作り続けていた物語が、今日を最後のページにして、完成する。それがどんな終わり方でも。

「そろそろ時間だね。帰らなきゃ」

　名残惜しそうにさくらが言った。

「どんな終わり方にする？」

　ぼくがそう尋ねると、さくらは少しだけ考えて、

「キスでもする？　さよならの」

　冗談か本気かわからない様子で、そう言った。

　ぼくはさくらの目を見た。さくらも、ぼくの目を見ていた。

　そして、二人同時に吹き出すように笑った。

「まだ早いかな」
「うん」

　ぼくはうなずいた。

「じゃあ、ぎゅうって抱き合う？」
「それも早いよ」

　そう言って、また二人で笑った。

「じゃあ、しっかりと握手で」
「うん」

　ぼくたちは同時に立ちあがり、ジャングルジムのてっぺんで、しっかりと、お互いの手を握った。

「元気でね、ハル」
「頑張って、さくら」
「電話するね」
「ぼくもするよ」
「メッセもする。既読スルーとか、やめてよ？」
「気をつけるよ」
「返信は、できれば文章がいいな。スタンプとかばかりじゃなくて」
「……努力するよ」
「また……いろんなこと、話そうね」
「うん」

　ゆっくりと、手を離した。

　ぼくはジャングルジムの一つ下の段に足をかけ、そこから一気に地面まで飛び下りた。たん、という地面の固い感触。少しだけ、足がしびれた。

「ねぇ、ハル」

　さくらがジャングルジムを下りながら、言った。彼女は一段ずつ足をかけ、ゆっくりと下りてくる。

「何？」
「私、次に会う時までに、もっといい女になっちゃうよ？」

　無邪気な笑顔を浮かべて、さくらはそう言った。

「そう」

　ぼくは素っ気なく、答えた。

「ハルは？　もっといい男になる？」

　さくらの足が、地面につく。

「ぼくは……」

　ぼくは、少し考えた。だけど、さくらの顔を見て、答えを決めた。

「やっぱいいや。このまんまで」

　それを聞いて、さくらはくすっと笑った。

「そうだね。私、もっといい男のハルよりも、今のままのハルの方が好きだよ」
「そう」

　ぼくは満足げに、うなずいた。

　ここから家まで歩いて五分。

　ゆっくり歩けば、十分かけて帰れる。

　ぼくらはまた昔の話をしながら、その十分の家路を歩きだした。