目を瞑ると思い出す。

　先生が抱きしめてくれた腕。頬を撫でてくれた、手の温かさ。

　でも、先生の表情だけが思い出せずにいる。

　先生はあの時、私が大泣きした原因を聞かなかった。ただ、ただ、ずっと抱きしめ、髪を撫でてくれていた……。

　私はそっと、自分の唇に触れる。

　思い出しただけで、胸が震えるほど熱くなる気がした。

　ねぇ先生、どうしてあんなことしたの？

　先生は私のこと、どう思ってるの？

　そんなこと聞けるわけもなく……。