「さあ海里、店を出よう」
　足をどかして、父さんは言う。
　父さんが言った言葉は、一見親が大切な子供に言うただの言葉だった。だがそれは俺からすれば、ゲームオーバーだという意味だった。

　――ああ、また地獄が始まる。
　父さんに腕を引かれてコンビニを出た俺は、そんなことを想った。

　父さんは人気のない路地裏に着いたところで手を離して、俺の腹を殴った。
「うっ！？」
　肺が圧迫されて、唾液が口から出る。
　俺は腹を抱えてうずくまった。

　父さんは痛がっている俺を一瞥しながら、カップラーメンを地べたに置いて、ズボンのポケットから煙草とライターを取り出した。そして、ライターで火をつけて煙草を吸い、その息を俺の顔に向かって吐いた。

「ゴホッ、ゴホっ！」
　煙でむせて咳が出る。

「流石にこんなんじゃ悲鳴は上げないか。……じゃあ、これならどうだ？」

　父さんは煙草を口にくわえると、俺の胸倉を勢いよく掴んだ。
　もう片方の手でネクタイをほどかれ、ブレザーの奥に着ているＹシャツのボタンを第二ボタンまで外されて、肌を露出させられる。
　俺は自分の肌を見て、自己嫌悪に襲われた。

　汚い。

　火傷の跡と青黒い痣と切り傷が、胸や背中の上の方や首の後ろなど、服や髪の毛で隠れるところばかりにできている。
　まるで身体中に斑点があるみたいだ。
「ハッ。汚いな」
　父さんは俺の肌を触って、楽しそうに笑った。
「だ、誰のせいだと思って……アッ、アッツウウウゥ！？」
　右肩の鎖骨に、煙草の火を勢いよく押し付けられる。
　あまりの痛みと熱さに反射で悲鳴が出て、涙目になった。
　そこは、火傷の跡や痣や切り傷が一つもないとこだった。
「ハッ！　あっさり出たな」
　悲鳴を上げた俺を見て、父さんは声を上げて笑った。
　父さんは俺の皮膚を灰皿みたいに使って、煙草の火を消そうとした。
「痛いか？　熱いか？」
　薄い皮膚を、煙草の火で焼かれる。
「父さん、やめて！！　痛い！　熱いっ！！」
　鎖骨の皮がむけて、痛みと熱さがものすごい勢いで押し寄せてくる。
　まるで濁流にもまれているみたいだ。海や川で流されたこともないのに、そう思った。
「そうか、痛いか。じゃあ、もっと苦しめ」