――何をされるのか、察しがついた。

　路地裏とか人気がないとこに連れてかれて、カップラーメンの中身を地べたに投げ捨てられて、それを食うように促されるんだ。

　……嫌だ。そんな屈辱味わいたくない。

　ズボンのポケットに入れていたスマフォが、突然音を立てる。
《早く入れ》
　スマフォを起動すると、父さんからラインがきていた。
　……気づいているのか。
《入んないと、今日の昼飯と夜飯を抜く》
　……飯を抜かれたら、餓死で死ねるかな。
　アホか。死ねねぇよ。死ねるわけがない。
　二食抜かれるだけで死ねるなら、俺はきっととっくに死んでいる。
《今から一分以内に入んないと、本当に抜くぞ。今日の夜と明日の朝だけじゃない。明日の朝昼晩も抜くぞ》
　そんなに抜かれたら、水も取らないようにすれば、明後日までに餓死で死ねるんじゃないか？

　――試してみるか？

　餓死なら、飛び降りとかをするよりよっぽど楽に死ねそうだし。
　俺はいつの間にか、ベランダに締め出されたせいで重い体をひきずって、コンビニの中に入っていた。
　餓死するかどうかを試したいと思っていたハズなのに、そうしていた。

　――なにしてんだよ、おい。

　何で想っていることと逆に身体が動くんだ。意味が分からない。
「……三分四十秒。遅いな。走れば三分もかからないで着いただろ」
　イートインのところに椅子に座っている父さんが俺に気づいて、手に持っていたスマフォのストップウォッチを止めて、画面を俺に見せる。
　ストップウォッチは、確かに三分四十秒で停まっていた。

　……遅いね。
　俺をガレージに閉じ込めて、熱中症になる寸前まで身体を弱らせた奴がよくいう。

「……飯は？」
　父さんが座っている椅子の前の机に置かれたカップラーメンを見ながら、俺は言った。
「ああ、そうだな。飯抜きはなしにしてやる。そんでこれも、後で食べさせてやるよ。ただし、今からやられることを全部悲鳴を上げないで耐えられたらな」
　父さんは立ち上がると、カップラーメンを右手で持ち、左手ででやせぎすの俺の腕を力を込めて握った。
　握られたそこは、昨日皮をむかれたのと同じとこだった。
「いたっ！」
　痛みが押し寄せてきて、俺は思わず声を上げた。
　振りほどきたいのに、腕が痛くて振りほどけない。
「コンビニを出るまでは声も上げるな。もしまた声を上げたら、腕をへし折るぞ」
　父さんが俺の足を踏んで、耳元で囁く。
　俺は口をぎゅっと結んで、声を出すのをこらえた。