「あの森では、よく太いミミズが捕れるのです。釣り餌にするには、西の端にある松の根元を掘るとよいのですが、これは私だけが知っている秘密です。カブトムシは明け方一番に……」

水切りは兄ともよくやったし、釣りもした。

この人のいう松とやらは知らないが、釣り餌やカブトムシの集まる木なら、私だって岡田の家の近くにいい場所を知っている。

「あなたが手まり唄を教えてくださったので、私もあなたにお知らせしたかったのです。幼い頃にした遊びを」

晋太郎さんは微笑んだ。

「少しは私のことを、分かってもらえましたか」

「……。なんだ。晋太郎さんは、ちゃんと分かっていたのですね」

そうつぶやく。

「何かおっしゃいましたか？」

「いえ。ちゃんと分かりましたよ！」

山門への階段は昇らずに、裏から直接墓地へと回る。

墓石には「坂本」と刻まれていた。

並んで手を合わせる。

「おや、坂本晋太郎どのでございますか」

盆の墓参りの人手の中で、ふいに声を掛けられた。

「これは、吉岡さま……」

晋太郎さんは、深々と頭を下げた。

私も丁寧にお辞儀をする。

「お久しぶりですね。お元気にしておられましたか」

その人は晋太郎さんより、いくらか年上に見えた。

「はい。おかげさまで」

簡単な挨拶を交わす。

その吉岡さまは私を見下ろした。

「こちらの方は？」

「志乃にございます。私も……、妻をめとりました」

「あぁ」

その方は、眩しそうに目を細めた。

「それは、おめでとうございます。少し、話しをしませんか」

墓を見渡す講堂の縁側に腰掛けた。

少し高台にあるこの寺院からは、広がる墓地の向こうに町が見える。

「ちょうどあなたに、お願いしたいことがあったのです。そろそろ千代松をここの道場に通わせようかと思うておりまして、その師範をお願いしたい」

「私にですか！」

「あなたになら、珠代も喜んでくれるでしょう」

ハッとして見上げたら、その方はにっこりと微笑んだ。

「あなたも、晋太郎どのと珠代の話は、ご存じなのでしょう？」

私以上に、この人の顔は真っ赤になっている。

「珠代はいつも、晋太郎どののことを案じておりました。あれも一人子で他に兄弟姉妹はおりませぬ。晋太郎どののことを、実の弟のようにかわいがっておりました」

吉岡さまと珠代さまも、幼なじみの間柄だった。

家同士の約束で、幼い頃から互いを夫婦と意識して過ごされていた。