＊＊＊＊

　――家の玄関を上がると、スリッパに履き替えるのさえもどかしかったけれど、どうにか気持ちを落ち着かせて靴を履き替え、リビングへ飛び込んだ。

「ただいま！　――パパ、具合は……」

「おかえり、絢乃。お父さんは今のところ、何ともない。それより、お前の方が顔色がよくないぞ」

　父は明らかに強がっていた。そして自分の体調よりも、娘であるわたしの精神面を気遣ってくれていた。

「お母さんから聞いたんだろう？　お父さんが末期ガンで、もう長くないと」

「うん……。パパも、告知されたの？　余命宣告も？」

　ガンを患(わずら)った患者本人に、医師が直接病名や余命を告知することはあまりないらしい。治療に専念してもらうためなのだとか。
　なので、本人に席を外してもらうか、別室へ家族を呼んで病名や余命を伝え、家族から患者本人に伝えてもらうのが一般的らしいのだけれど。

「ああ。後藤はお父さんの性格を知り尽くしてるからな。下手に隠しごとはできないと思ったらしい」

「そうなの……。でも、ショックじゃなかった？　自分の死期がすぐ近くまで迫ってるなんて」

　わたしなら、到底受け入れられないだろう。いくらその医師が友人であっても、その言葉を信じられなかったと思う。
　でも、父はそれを受け入れた。それは友人である後藤先生との信頼関係からなのか、それとも潔い父の元からの性格からだったのかは、今となっては分からない。

「……そうだな。ショックじゃなかったといえばウソになるが。それでも隠されているよりは、正直に話してもらった方が、お父さんはむしろホッとしたな」

「どうして？」

　自分がもうすぐ死ぬと分かったのに、父はどうしてホッとしたのだろう？　わたしは首を傾げた。

「それなりに覚悟ができるから、かな。死期が近いと分かったら、その分一日一日を大事に生きようと思えるし、お前とお母さんに遺言を遺すこともできるから」

「遺言、って……」

　その言葉はあまりにも重くて、わたしの胸はギュッと締め付けられた。
　そして、病を宣告された本人である父の落ち着きと、自分のことのように取り乱している自分自身との落差で、わたしの頭の中は混乱していた。

「……ママ、ごめんなさい。わたし、部屋にいるから。勉強しなきゃいけないし、一人になって頭を冷やさないと」

　父と母の前では泣けない。誰よりもその事態にショックを受けていたであろう両親の前で、当事者でもないわたしが泣くわけにはいかなかった。
　泣くなら自分の部屋で、一人になって思いっきり泣きたかった。