とある日の休み時間。遊びにいった隣のクラスで、ひとりの男の子がごみ箱にノートを捨てる瞬間を目にした。
 ごみ箱に入れるくらいなのだから、それは価値のないものに違いない。彼は放り投げるようにそれを捨てると、すぐに教室を出ていった。
 教室内の誰もが談笑に夢中になっている中で、私だけがその姿を目で追っていた。

「ごめん、ちょっと待ってて」

 友人たちの席を離れ、ごみ箱を覗き込む。捨てられたノートは他のごみに濡れて酷く汚れていた。

「どうしたの、愛梨」
「ん、ちょっとね」

 彼には悪いと思いつつも、捨てられたノートを拾い上げた。
 教室を出ていった男の子の表情があまりにも苦しそうだったから、何を思ってこれを捨てたのかが気になった。
 家に帰るとすぐにノートを開いた。ページをめくり、一文字たりとも読み逃すことなく目を通していく。

「……凄い」

 心からの感嘆の声が漏れた。
 ノートには、手書きの文字でびっしりと小説が書かれていた。
 重い病を患った少女が、死を前にしてもなお、前を向いてひとりの少年と向き合う純愛の物語。
 どうやら未完結のようで、死のシーンでヒロインの少女が「君のことが好き」と告げる場面で文章は途切れている。

 読み終えた後、涙を流している自分に気が付いた。
 小説を読んで泣いたのは生まれて初めてのことだった。今まで、読書好きの友人が言う「この本読んで泣いちゃった」という言葉をいつも大げさだと思いながら聞いていたし、すすめられた本を実際に読んでみて面白いとは思っても、泣いたことだけはなかった。

 そのくらい私の涙腺は固かった。にもかかわらず、名前も知らない男の子が書いた小説で私の感情はいとも容易く揺さぶられた。
 間違いなく、私が今まで読んできたどの作品よりも胸に刺さるものだった。同じ高校一年生の男の子がこれを書いているというのだから驚きだ。

 こんなにも凄い小説を、どうして捨てようと思ったのだろう。
 もったいない。それ以上の言葉が見つからなかった。
 読み返すたび、健気に前を向き続ける少女に感情移入していった。
 そして私は思った。

 私もこの少女のように、最後の瞬間まで、全力で――。