「……はーい」
愛美はしぶしぶ頷いた。本当は「お茶を運ぶ」という口実で、理事たちの顔を確かめたかったのだけれど……。
毎月こうなのだ。愛美が「お茶を運ぶ」と言うたびに、先生たちに止められる。そのため、愛美はこの施設の理事がどんな人たちなのか、全然知らないのである。
――ただ一つ、ハッキリしていることがある。
（……まあ、お金持ちなんだろうな。こういう施設に寄付できるくらいなんだから）
愛美はそういうお金持ちとか、セレブとかいわれている人たちの生活を知らない。学校の友達にもいないし、どれだけ想像力を働かせても思い浮かばない。
彼女は幼い頃から、本を読むのが好きだ。想像力も豊かで、将来は小説家になりたいと思っている。その豊かな想像力をもってしても、具体的なイメージが浮かばないのだ。
――窓際の学習机で学校の宿題を終わらせ、一息ついた愛美は何げなく窓の外に視線を移す。
もう夕方の六時前。外は暗くなり始めている。
理事会は終わったらしく、門の外には黒塗りの高級リムジン車やハイヤーが何台も列を作っている。
「いいなあ……。わたしも乗ってみたいな」
愛美はちょっと憧れを込めた眼差しでその光景を眺め、机に頬杖をつきながら想像してみた。――ピカピカに磨かれた高級リムジンに乗り込む自分の姿を。
