チューニングが上手くいかないから、私はため息を吐いて(あきら)めた。指が痛い。首も固まっている。
びぃぃぃぃん。ベースギターの重たく低い音を聞いていると、今の私の気分と同じようで余計(よけい)に気が滅入(めい)った。
はぁ。
二つ目のため息。意味のないため息がぽっかりと浮かぶ。天井を見上げると、骨がうずいた。
すると、部室の扉がガラリと開いた。体を曲げて入ってくるのは長身男子、若部(わかべ)(しずく)。私の姿を見るなり、平坦(へいたん)な無表情で片手をあげてくる。

「よぉ、郁音(いくね)
「んー……」

短い返事をしながら、彼の耳たぶで光る青いピアスをじっと(にら)んだ。うらめしく、じいっと。
その視線に気づいたのか、彼は「ん?」ととぼけた顔を向けてくる。

「どうした?」
「どうもしてない」
「え? あれ? 今日、なんか元気なくない?」

なにをどうして、どうやったらそんな(かい)(みちび)き出したんだろう。
私はこの不機嫌(ふきげん)(さと)られないように、ベースへ目を落とした。

「えーっと……別に、そんなことはない、けど?」

(あわ)てて目をそらしても、青いピアスの残像(ざんぞう)が残っている。
これはきっと、未練(みれん)だ。

「あれ? (りん)はまだ来てねぇの?」

言いながら雫はカバンを(たな)の上に放ると、持っていた紙パックのジュースをじゅるじゅる音を立てて飲む。
それを無視して、私は相棒(あいぼう)であるベースの赤いボディをなで、もう一度ヴォリュームを変えてチューニングした。
今度は「じぃぃぃん」と空気が(ふる)えて音が揺れた。それを何度も繰り返して……

「なぁ――いく――」

突然、静かな雫の声が音の合間に入る。

「お前さ――俺のこと、好きだった?」

じぃぃぃん。反響する音の中にその言葉。
聴かなければよかったのに聴こえてしまった。途端(とたん)に冷たい風が吹きすさぶような感覚に(おそ)われ、私は床へパタリと突っ伏した。

「え!? おい、大丈夫か、郁音!」

ジュースのパックを放り投げる雫。大げさに慌てふためいてやんの。はは、ざまーみろ……はぁ。
私は雫に「はははー」とかわいた笑いを投げつけてやった。



私は雫が好きだった。うん、好きだったのよ。本当に。
今度の文化祭でライブが成功したら告白しようと思ってた、のに……
昼休み、購買部の裏にあるゴミ箱へ向かった時、偶然(ぐうぜん)見てしまった。高身長男子と笑顔がかわいい後輩女子が仲睦(なかむつ)まじく話している現場を。彼の青いピアスを見た瞬間に雫だと分かった。
なんだろう。あの甘ったるい空気。言葉にするのも恥ずかしいくらい異常な仲の良さで親密で……たまらず逃げ出した。

「あー、やっぱりそうだったんだ。なんか知ってる後ろ姿が見えたからさぁ。ほんと申し訳ない」

ベースを抱いて寝転がった私を、雫が苦々しく見下ろす。
え? イケメン気取りですか? なに勘違いしてんの、バカ野郎。と言ってやっても良かったけど、瞬時に罵声を飛ばす能力は私にはなかった。
あの時、彼も気づいたんだろう。でなきゃ、こんな話しない。確信を持って話しかけているわけで、ますます恥ずかしくなってくる。ちくしょう。

「そうですよ。あれはそういうことですよ。なによ、文句あるの?」
「いや、文句はないけど」

雫は申し訳なさそうに苦笑した。黒縁(くろぶち)眼鏡の奥の目がやんわり柔らかくなって頼りない。

「ごめんなぁ。まさか、郁音が俺のことをそう思ってくれてるとは思わず」

それを見ると、鼻の奥がつうんと痛んできた。
最悪。こんな恥ずかしいシチュエーション、他にある? ないでしょ。ダッサ。
雫の顔なんかまともに見られない。
私は顔を(おお)った。

「初恋だったのにぃー」
「うわぁ、ほんとごめん。お()びにジュースおごるわ」
「いらないし。バーカ、あっち行け。お前の顔なんか見たくない。やだ。待って、今の嘘。顔は見たい」
「なんだよ、それ。情緒(じょうちょ)不安定か」

そりゃ情緒も不安定になるに決まってる。初恋だったんだから。
ジュースじゃなくて雫がいい、とは言えず。
ベースを抱きしめたまま、私はしばらく(なげ)きの唸り声を上げていた。その度に雫が気まずく笑う。少しくらい困らせたってバチは当たらないだろう。何せ、初めての失恋なんだから。

「参ったな……これ、麟に知れたら解散ってなりそう」

雫は弱ったように、ため息まじりに呟く。
麟――()が軽音部バンド「BreeZe(ブリーズ)」のリーダーはいまだ部室の狭いスタジオに現れない。
そいつが掲げた部活内ルールの一つが、

「部内恋愛禁止、だもんね」
「まぁ、付き合ってないけどな、俺ら」
「告る前に玉砕(ぎょくさい)だもんねー。ダッセー。私、超ダッセー」
「……そう言うなって」

雫はますます困惑し、黙り込んでしまった。
あーもう。
彼を責める資格は私にはない。それに、ショックというか、気まずさが強い。そしてのし掛かる後悔に押しつぶされそう。あのとき、言ってたら。もうちょっと早く言ってれば。でも、いまさらそんな「たられば」を繰り返して悔やんだって時間は元に戻らないのだ。
それに、うちの部はもともと「部内恋愛禁止」。
おそらく、麟は解散しないためにこのルールを作ったんだろう。彼女ができないから、モテないからとか、そういう理由じゃない……と信じたい。

「……じゃあ、俺たちだけの秘密にしよっか」

雫は引きつった笑みをつくり、人差し指を立てる。私もつられて笑う。

「そーだねー」

ははは。大して嬉しくない秘密だなぁ。あーあ、墓まで持っていくしかない。
そんな協定を結んでいると部室のドアがバターンと大きく開かれた。

「おい、お前ら! ちょっと相談がある!」

勢いよく声を上げる部長、麟のお出ましだ。
雫はうるさそうに耳に指を突っ込む。私は寝転んだまま。しかし、麟は私たちの気まずさを一切読み取らない。

「相談?」

雫がけだるげに言う。すると、麟はルーズリーフに書きなぐった文字をずいっと見せてきた。

()が浮かばん!」
「ほらな、言ったろ。もう既存(きぞん)の曲かければ良くない? 今から新曲作っても間に合わんだろ。音合わせるのだって時間かかるし、どうせやるなら最高の音でやりたいし」

雫が腕を組んで冷ややかに言う。たちまち麟は萎縮(いしゅく)して「ハイ」と返す。

「で、でもさ! 高校最後なんだし、やっぱ爪痕(つめあと)残しときたいだろ?」

麟の必死な言い分。分からなくはない。

「まぁねぇ……毎年、大成功だしねぇ」

私が言えば、麟の顔に笑顔が花開く。

「だろ!? 『Shooting Star』を超える詞を作りたいじゃん!」
「だとしても間に合わない」

雫がピシャリと言った。こっちの言い分も分からなくはない。
でも、雫だって新曲がいいに決まってる。
やがて彼はため息をついて詞を読んだ。私ものっそり起き上がって読む。
タイトルは「ミズイロ炭酸水」。シュワッと弾けそうな爽やかでポップなメロディを想像する、けど……

「え、待って、麟。これって、まさか」

一通り読んだ雫が目を開く。

「お前、恋愛系の曲(ラブソング)作るのか」

雫が言ったと同時に私も「えー!」と思わず声を上げた。
一方、麟は「そうだよ」とあっさり。丸いストレートの髪の毛をぐしゃぐしゃと掻き上げて顔を歪ませる。

「でも、なんかこう、これだ! っていう感覚がなくてさぁ……これでいいのか」
「よくねぇよ。『君が飲んだラムネを飲みたくなった』ってなんだよ。いやぁ、ダメだわ。クソみたいなポエム並べやがって」
「うっ」

麟はまるでお腹を殴られたように(うめ)いた。途端に弱々しくなっていく。

「恋愛したことないくせに背伸びすんなよ」
「でも! なんか書きたいなって思ったんだよ……今まで書いたことないし。挑戦、というか」
「経験してからにしろ」

それはごもっともだ。雫の言う通り、麟は恋愛経験ゼロ。青春を書くのは得意だけど、それ以外は一度も書いたことがない。
どうするつもりだろう……(いぶか)っていると麟はポンと手を打った。そして、人差し指で雫の眼鏡を刺す。

「よし! それじゃあ恋愛してやる。三日だけ!」
「三日……」

(あき)れた。たかが三日で恋をするとは、二年片思いして今日フラれた私を()めている。
もう構っていられない。チューニングを再開しよう。今日はどうにも調子が悪いのだ。私も、ベースも。
じぃぃぃん……音が鳴る。その隙間(すきま)に麟の元気な声が入り込んできた。

「郁音! お前、オレの彼女をやれ」

聴かなければよかったのに、聴こえてしまった。

「は?」

返した声は冷たかっただろう。しかし、麟は私の感情など眼中になく、大層意気込んでいる。