ココアを淹れ、僕は皿を取り出した。増家が「気まぐれの差し入れだ」と言っていた菓子を並べる。普段の袋よりも随分大きいと思っていたが、これほど大きな中身が入っているのなら納得だった。

　お盆を掌に載せてドアを開ける。「すみません」と困ったように笑みを浮かべる彼女へ、「いいえ」と返す。「とんでもないです」

　テーブルにカップを置くと、彼女は「このココアって」と声を発した。「どこのなんですか？　いえ、すごくおいしいので気になって」

　「どこ……というか、手作りなんだ」言いながら、彼女の前に皿を置き、自分の前に紅茶を淹れたカップを置いた。その隣に皿を置く。興味あり気に皿を見る彼女へ、「友達がくれたんだ」と伝える。「へえ」と彼女は言う。その声にはちらと嬉しさが顔を出している。

　「え、ココア手作りなんですか？」

　「うん。ココアパウダーとグラニュー糖、粉乳と塩とを適量混ぜて、基を作って常備してあるんだ」

　「へええ、すごい」

　口の中で笑いを噛みながら、彼女と向かい合う位置の椅子に腰掛ける。

　「……信じた？」

　「え？」

　「冗談だよ冗談。そんなお洒落なことはしないよ。淹れてるココアは市販のものだ」

　「へええ。じゃあ、ここで飲むからおいしいんですかね」

　「そう思ってくれるなら、いつでも来てくれればいい」

　「本当ですか？」

　「ああ。僕にはもう、久しく予定というものがないからね」

　「ふうん……。え、なんでですか？」

　「必要ないから、かな」

　「ほう……」答えになっていないとでも思っているような表情だ。

　「僕はね、もう向いていないことはしないと決めたんだ」

　「向いてないこと？……そんなことあるんですか？」

　「あるとも。それはそれは多分にね」

　「完璧な人っていうイメージが勝手にあるんですけど……」

　「僕をそう思う君のことは否定しないけど、完璧という言葉は否定するかな」

　彼女は理不尽ななぞなぞを解説されたときのような、複雑な表情を浮かべた。僕は小さく笑い返し、こういうことだよと密かに返す。僕はしかし、他人様との会話が苦手だ。