それから黙って歩き出す。

チビが向かっているのはちゃんと駅の方角だった。

しばらく歩いていくチビの小さな背中を見つめていた俺も、急ぎ足であとを追う。

さっき本の話をしたときは嬉しそうに目を輝かせていたのに、彼女はもう一言も言葉を発しなかった。


駅についても、電車に乗っても、俺の部屋についても。

チビはずっと押し黙ったままで、狭い部屋に自分で布団を広げて俺に背中を向けて眠ってしまった。

部屋のローテーブルの上、学童保育から借りてきた本がそのまま置きっぱなしになっている。

俺は古びたその本を手に取ると、パラパラとページを捲った。

真ん中を過ぎたあたりのページで、乱雑に挟まれたシロツメクサの花とクローバーが出てくる。

それはさっき見たときよりもしおれ、変色してしまっていた。

そういえば、俺の実の母親も素朴なこの花が好きだったような気がする。