爽やかな朝、俺はいつものようにスッキリと目覚め、一日で最も快適な時間を迎える。
朝食は、ゼリー状の健康食品。
それをＣＭのように、朝の通勤時間中にかっこよく胃に流し込んで、駅のゴミ箱に放り込む。
今日も、見事なシュートが決まった。
電車の時間も、少し遅らせただけで、全く社内の様子が変わる。
俺は、当然のように満員電車は避けるタイプだ。
幸いなことに、今の職場は、出勤時間が比較的自由に決められる。
空いている席は見逃さない。
電車の車内は、座るものだ。
駅を出て、颯爽とセンターに向かう。
この俺のかっこよさ、いつ通りすがりのＯＬに、呼び止められてもおかしくない勢いだ。
いつでも待ってる。
勤めているのは、国際ユニオン宇宙防衛局日本支部、アースガード研究センター本部室。
俺は、世界を股にかける男から、宇宙を股にかける男になった。
まさに、世紀の男！
「おはようございます！」
ここに来て三ヶ月足らず、すっかり仕事にも職場にも慣れた。
仕事は、相変わらす観測データの解析と、一般のお客様窓口の応対だけれども、それだって、地上の人類を守る大切な仕事。
責任とやりがいを感じて、毎日頑張っている。
窓口だって、時には変なのも来るけど、基本、国家的な宇宙プロジェクトを運営している権威あるセンターなのだ。
そんなところに寄せられる子供からのかわいらしい質問には、思わず笑みがこぼれる。
俺は、子供の語る将来の夢や希望を聞くことが、こんなにも楽しくて、華があるものだったとは知らなかった。
少年少女たちよ、ぜひとも君たちの語る明るい未来に向かって、果敢に挑戦を続けていってほしい。
ここから先の将来は、全て君たちのものだ。
「あ、僕、コーヒー淹れるんで、皆さんのも、ついでに淹れちゃいますね」
お茶くみを嫌がる男は多いが、俺は嫌いじゃない。
カップを並べて、それぞれの好みの砂糖とミルクの量を調節していく。
それが、無駄なこととか、意味のないことだなんて、思わない。
誰かのために、何かをすること。
例えそれが、一杯のコーヒーだったとしても、人の為を思ってすることは、自然に体が覚えてしまう。
そんなことは、当たり前のことだ。
気が利くとか、気を利かせるとかじゃない、自然現象、そう、俺にとってこれは、息をするのと大差はない。
「じゃ、置いておきますねー」
俺の教育係だった、唯一の女性職員、香奈先輩の机に、最後のカップを置いて自分の席についた。
「おい、杉山」
「なんですか？」
「テメー、今日はやたら機嫌がいいじゃねぇか、気持ちワリーな」
「何を言ってるんですか、通常運転ですよ」
香奈先輩の、そんな愛情溢れる冷やかしも、俺は華麗なステップでかわしていく。
いくら先輩上司とはいえ、女性に対して、男はどうあるべきかくらいは、心得ているつもりだ。
そう、俺は完璧な人間なのだ。
電話のベルが鳴った。
その音に、全身がビクッっとなる。
心臓がドキドキして、その会話がどんなに遠くても、聞こえないと分かっていても、つい聞き耳を立ててしまう。
「はい、アースガード日本支部です」
栗原さんが取った電話は、事務用品の会社のようだった。
納入品が間に合わないから、分割して届けるという連絡だ。俺は、ほっと胸をなで下ろす。
昨日、外部からかかってきた電話は5回。
その前は、少し多くて13回。基本的に、のどかな職場だ。
数日前には、科学雑誌の取材があって、俺がインタビューに答えるように言われたけど、新人として、そんな出過ぎたマネなんて出来ない。
そこは何でも知ってる栗原さんか、香奈先輩の方が、適任だと思いますよと言って、場を譲った。
俺は、そういった思慮深さも心得ている。今ここでヘタに目立ちたくない。
よくよく考えてみれば、宇宙業務を担当するアメリカ軍が置かれている、コロラド州との時差は16時間。
まず電話がかかってくることの方がおかしいのだ。
この21世紀にふさわしく、メールで時空を越えたやりとりをするのが、一番スマートで、スタイリッシュなやり方だ。
ホットラインで苦情なんて、絶対にないと信じている。
また電話のベルがなった。そのたびに、全身が飛び跳ねるくらいビクついているのが、自分でも分かる。
気にしすぎだ。
いけない、もうやめたい。
今回の電話は、香奈先輩がとった。
「はい、アースガード日本支部です」
香奈先輩の声は、女性らしいハイトーンボイスで、それは柔らかさというより、鈴の音のような元気さが魅力的だ。
「は？ ノーラッド？ 北アメリカ航空宇宙防衛司令部？」
その彼女の声のトーンが、三段階下に下がった。
「Yes, OK, We have a……」
その後の会話が、俺にはどうしても耳に入らない。
血の気が引くって、こんな風になるんだな、初めて経験した。
自分の胸の鼓動だけが、やたらと大きい。
香奈先輩が、俺と同じくらい真っ青な顔をして、電話を切った。
「今。アメリカから連絡があって、地球に落下する可能性がある小惑星が発見されたそうよ。その詳細なデータを、すぐに送ってこいって」
俺以外のそこにいたおっさん達が、一斉に彼女を振り返る。
「落下推定位置は、太平洋、日本近海から北大西洋にわたる北半球」
「大きさは？」
「直径、約300メートル」
「チェリャビンスクの、4倍以上じゃないか！」
「いつ！？ 落下推定日時は？」
栗原さんが立ち上がった。顔には、緊張の色が隠せない。
「落下推定日時は、今から約3年後の夏……」
センターの中が、凍りついたように動かなくなった。
室内換気扇の音だけが、やたらと響いている。
「とにかく、岡山の鴨志田センター長に連絡を……」
香奈先輩の声に、俺以外の人間が、一斉に動き出した。
スローモーションのように、彼女の視線が、俺の目を捕らえる。
彼女は、何も言わなかった。
朝食は、ゼリー状の健康食品。
それをＣＭのように、朝の通勤時間中にかっこよく胃に流し込んで、駅のゴミ箱に放り込む。
今日も、見事なシュートが決まった。
電車の時間も、少し遅らせただけで、全く社内の様子が変わる。
俺は、当然のように満員電車は避けるタイプだ。
幸いなことに、今の職場は、出勤時間が比較的自由に決められる。
空いている席は見逃さない。
電車の車内は、座るものだ。
駅を出て、颯爽とセンターに向かう。
この俺のかっこよさ、いつ通りすがりのＯＬに、呼び止められてもおかしくない勢いだ。
いつでも待ってる。
勤めているのは、国際ユニオン宇宙防衛局日本支部、アースガード研究センター本部室。
俺は、世界を股にかける男から、宇宙を股にかける男になった。
まさに、世紀の男！
「おはようございます！」
ここに来て三ヶ月足らず、すっかり仕事にも職場にも慣れた。
仕事は、相変わらす観測データの解析と、一般のお客様窓口の応対だけれども、それだって、地上の人類を守る大切な仕事。
責任とやりがいを感じて、毎日頑張っている。
窓口だって、時には変なのも来るけど、基本、国家的な宇宙プロジェクトを運営している権威あるセンターなのだ。
そんなところに寄せられる子供からのかわいらしい質問には、思わず笑みがこぼれる。
俺は、子供の語る将来の夢や希望を聞くことが、こんなにも楽しくて、華があるものだったとは知らなかった。
少年少女たちよ、ぜひとも君たちの語る明るい未来に向かって、果敢に挑戦を続けていってほしい。
ここから先の将来は、全て君たちのものだ。
「あ、僕、コーヒー淹れるんで、皆さんのも、ついでに淹れちゃいますね」
お茶くみを嫌がる男は多いが、俺は嫌いじゃない。
カップを並べて、それぞれの好みの砂糖とミルクの量を調節していく。
それが、無駄なこととか、意味のないことだなんて、思わない。
誰かのために、何かをすること。
例えそれが、一杯のコーヒーだったとしても、人の為を思ってすることは、自然に体が覚えてしまう。
そんなことは、当たり前のことだ。
気が利くとか、気を利かせるとかじゃない、自然現象、そう、俺にとってこれは、息をするのと大差はない。
「じゃ、置いておきますねー」
俺の教育係だった、唯一の女性職員、香奈先輩の机に、最後のカップを置いて自分の席についた。
「おい、杉山」
「なんですか？」
「テメー、今日はやたら機嫌がいいじゃねぇか、気持ちワリーな」
「何を言ってるんですか、通常運転ですよ」
香奈先輩の、そんな愛情溢れる冷やかしも、俺は華麗なステップでかわしていく。
いくら先輩上司とはいえ、女性に対して、男はどうあるべきかくらいは、心得ているつもりだ。
そう、俺は完璧な人間なのだ。
電話のベルが鳴った。
その音に、全身がビクッっとなる。
心臓がドキドキして、その会話がどんなに遠くても、聞こえないと分かっていても、つい聞き耳を立ててしまう。
「はい、アースガード日本支部です」
栗原さんが取った電話は、事務用品の会社のようだった。
納入品が間に合わないから、分割して届けるという連絡だ。俺は、ほっと胸をなで下ろす。
昨日、外部からかかってきた電話は5回。
その前は、少し多くて13回。基本的に、のどかな職場だ。
数日前には、科学雑誌の取材があって、俺がインタビューに答えるように言われたけど、新人として、そんな出過ぎたマネなんて出来ない。
そこは何でも知ってる栗原さんか、香奈先輩の方が、適任だと思いますよと言って、場を譲った。
俺は、そういった思慮深さも心得ている。今ここでヘタに目立ちたくない。
よくよく考えてみれば、宇宙業務を担当するアメリカ軍が置かれている、コロラド州との時差は16時間。
まず電話がかかってくることの方がおかしいのだ。
この21世紀にふさわしく、メールで時空を越えたやりとりをするのが、一番スマートで、スタイリッシュなやり方だ。
ホットラインで苦情なんて、絶対にないと信じている。
また電話のベルがなった。そのたびに、全身が飛び跳ねるくらいビクついているのが、自分でも分かる。
気にしすぎだ。
いけない、もうやめたい。
今回の電話は、香奈先輩がとった。
「はい、アースガード日本支部です」
香奈先輩の声は、女性らしいハイトーンボイスで、それは柔らかさというより、鈴の音のような元気さが魅力的だ。
「は？ ノーラッド？ 北アメリカ航空宇宙防衛司令部？」
その彼女の声のトーンが、三段階下に下がった。
「Yes, OK, We have a……」
その後の会話が、俺にはどうしても耳に入らない。
血の気が引くって、こんな風になるんだな、初めて経験した。
自分の胸の鼓動だけが、やたらと大きい。
香奈先輩が、俺と同じくらい真っ青な顔をして、電話を切った。
「今。アメリカから連絡があって、地球に落下する可能性がある小惑星が発見されたそうよ。その詳細なデータを、すぐに送ってこいって」
俺以外のそこにいたおっさん達が、一斉に彼女を振り返る。
「落下推定位置は、太平洋、日本近海から北大西洋にわたる北半球」
「大きさは？」
「直径、約300メートル」
「チェリャビンスクの、4倍以上じゃないか！」
「いつ！？ 落下推定日時は？」
栗原さんが立ち上がった。顔には、緊張の色が隠せない。
「落下推定日時は、今から約3年後の夏……」
センターの中が、凍りついたように動かなくなった。
室内換気扇の音だけが、やたらと響いている。
「とにかく、岡山の鴨志田センター長に連絡を……」
香奈先輩の声に、俺以外の人間が、一斉に動き出した。
スローモーションのように、彼女の視線が、俺の目を捕らえる。
彼女は、何も言わなかった。
