その日から、俺は毎日香澄の病院を訪ねて、菜々子ちゃんの代わりに付き添いをする。

菜々子ちゃんは、学校に行けるようになった。

だけど、一番の問題は、お医者さんと話しが出来ないこと。

菜々子ちゃんは未成年だし、俺は他人。

看護師さんは優しいけど、俺と菜々子ちゃんには、何も言わないし、何も教えてくれない。

香澄の体の状態を知っているのは、診察室で話しを聞く、彼女の両親だけだった。

病棟には一度も顔を出したことがないから、俺も見たことがない。

香澄は、出産の予定日が近いこともあって、ほとんどをベッドの上で寝て過ごしている。

菜々子ちゃんは学校から帰ってきたら、宿題と、北沢くんからもらった塾のテキストを、ベッドサイドでやっている。

「お家では、なにしてるの？」

香澄は静かに寝息を立てていて、俺は真剣な顔で問題を解く菜々子ちゃんの、横顔に聞いた。

「大人しくしてる」

「大人しくって？」

「大人しくは、大人しいって意味よ」

菜々子ちゃんは、大人だった。

突然、香澄に繋がる表示モニターが警告音を発した。

あわててナースコールを押すと、ほぼ同時に看護師さんが飛び込んで来る。

「どいてください！」

香澄がベッドごと慌ただしく運ばれていくのを、俺と菜々子ちゃんは、ただ黙って静かに見送った。

「おばあちゃんから、なにか聞いてない？　具合、悪いのかな」

彼女は首を横に振り、ただ前を向いて立っていた。

それからの数日は、俺が面会に行っても、関係者以外は面会謝絶状態で、菜々子ちゃんはうちにも勉強しに来なかった。

一度だけ病院の廊下で、おばあちゃんらしき人と、知らない大人の人と歩く菜々子ちゃんを見かけたけど、俺はあえて声をかけなかった。

邪魔になると思ったから。

彼女はうつむいて、大人しくしていた。

今日の朝も、病院の面会時間前に、店の前を掃いておく。

最近はろくに店も開けていないから、特に掃除する必要もないんだけど、体に染みついた日課なんだから仕方がない。

吹く風が少し冷たくなってきて、導師は建物の陰でうずくまっている。

数枚の枯れ葉と、どこからか飛んできた何かの紙くずを、まとめて片付けておいた。

もうとっくに学校は始まっている時間なのに、ランドセルを背負ったままの菜々子ちゃんが、店の前に立っていた。

「赤ちゃんは、いならいんだって、子供はもう、いらないんだって」

「菜々子ちゃんは、いらない子じゃないよ」

道を掃く、ほうきの手を止める。

「お腹の赤ちゃんは、このままだとお母さんが死んじゃうから、どいてもらうんだって」

菜々子ちゃんはランドセルを背負ったまま、学校に行かずにここに立っている。

「いつ？」

「今日」

「行こう。そんなこと、俺が許さない」

菜々子ちゃんの手を握って、病院へ歩き出す。

あんなに大きくなったお腹の子をあきらめるなんて、おかしいじゃないか。

菜々子ちゃんは、まだ産まれない赤ん坊を、自分と同じように思っている。

だからここへ来て、黙って立っている。

表情を殺した顔で。

それなのに、そんなこと、俺は許さない。

病院に着いたら、香澄は個室に移されていた。

菜々子ちゃんと二人、病院に通い詰めた顔パスパワーで、親族以外は面会謝絶の病室に、無理矢理入り込む。

香澄のお腹は、もうすでにペタンコになっていた。

菜々子ちゃんは、なにも言わずに香澄のベッドサイドに座る。

「お腹の赤ちゃんは？」

「死んだ」

香澄は沢山の管につながれた体で、数本の針が刺さった両腕を、顔の上に置いている。

「死んだの？」

「どーせ助からないし、もういいかなって思って」

香澄がそんなふうにしているから、ここからは香澄の顔が見えない。

菜々子ちゃんは、自分の母親に、自分の兄弟のことを聞いている。

「どーせ邪魔だし、いらないし、出てきても、苦労するだけだから、私が」

病院の個室はとても静かで、親子の会話を邪魔するものはなにもない。

「これ以上、余計なのが増えても、大変でしょ。ついでだから」

「そっか、分かった」

菜々子ちゃんはそう言った。

それで、香澄との話しは終わり。

「そんなこと、聞いてないだろ！」

つい声が大きくなる。

そんなことは、絶対嘘に決まっている。

菜々子ちゃんを一度生んでいるのに、本当にいらないのなら、妊娠が分かったときに、なんとかしてるはずだ。

俺は、そんなことは、聞いてないんだ。

菜々子ちゃんも、本当に聞きたかった話しじゃないはずだ！

「じゃあなんで、名前考えようって、言ったの？」

香澄の腕が顔の上から下ろされたとき、サイドテーブルに指先が少しぶつかった。

そこから積み上げられた紙の山が、バサリと落ちる。

「俺は、一緒に住もうって言ったし、名前も考えようって言ったのに！」

「あんたの子供じゃないんだし、なんであんたに指示されないといけないのよ！」

拾い上げたその紙は、いろんな手術や検査の同意書で、香澄は、そこに何一つ了承のサインをしていなかった。

「ねぇ、これ、どういうこと？」

「あぁ、余計なことしたら、お金かかるでしょ、だから。しないの」

香澄は笑って言う。

「便利だよねー、本人の意志がないと、検査のひとつも出来ないんだってさ」

その笑った瞳から頬に伝うしずくは、本人の意志とは無関係に出てくる汗みたいなものだから、香澄にもきっと、どうしようも出来ないんだと思う。

「さっさと退院できたら楽なんだけど、病院以外で死ぬと、それはそれで厄介みたいで」

「結婚しよう。俺、今から婚姻届け、持ってくる」

「はぁ？」

「そしたら、お前もお腹の子も菜々子ちゃんも、俺のものになる」

「なるわけねーだろ、バカ！」

香澄なんかの声は無視して、廊下を走る。

急いでたら、看護師さんに走らないで下さい！　って怒られたけど、後で謝っておくから平気。

このすぐ近くに区役所があるから、そこから勝手に婚姻届けを取ってくればいい。

それにサインして出してしまえば、誰だって家族になれるんだ。

役所に着いたら、引っ越しとかの住所変更と、戸籍抄本や印鑑証明の用紙と並んで、婚姻届けがおいてある。

やろうと思えば、こんなにも簡単にできるんだ。

俺は取り出した一枚の婚姻届けに自分の名前を書いて、一度うちに戻ってはんこを押した。

それから病院に返って、香澄に書類を渡す。

「あんた、バカじゃないの！」

「今日中に出しときたいから、早くサインして」

目の前で、香澄はその紙を破った。

「ちょっと！　もう区役所しまっちゃうだろ！　なんで破くんだよ！」

「あんたみたいなバカに、なんで私がこんがいてのきあ……」

舌がうまく回らないのか、後半は何を言っているのか分からない。

香澄と繋がった機械のアラームが鳴って、看護師が飛び込んでくる。

「ご家族以外は、面会謝絶ですよ！」

「明日から家族になります。そしたら、手術も出来ますか？　先生の、お話も聞けますか？」

飛び込んで来た医師らしい先生と看護師は、せわしなく手を動かしながらも、俺を見る。

「家族になったら、連絡してください」

「はい、分かりました」

意識を失った香澄を残して、俺と菜々子ちゃんは部屋を追い出された。

そう言えば、菜々子ちゃんには、まだ許可をもらっていない。

「ねぇ、俺がお父さんになっちゃダメ？」

「そんなこと聞かれたの、初めてなんだけど」

菜々子ちゃんは大人だから、いつでも落ち着いている。

「今日からこの人がお父さんってのは、何回かあったけど」

俺は、菜々子ちゃんの手をぎゅっと握った。

「俺が、お父さんになっちゃダメ？」

「すごく頼りないお父さんだよね……、ま、考えておく」

それから俺は、毎日区役所に通って、毎日十枚ずつ婚姻届けをもらってきて、毎日三枚ずつ香澄に渡そうとしたけど、香澄はずっと眠ったまんまで、どうすることも出来なかった。

俺は毎日、持ってきた届けを香澄の枕元に置いた。

夕方の家の居間で、菜々子ちゃんはまた勉強をするようになった。

俺はたまっていく片方だけ署名の入った婚姻届けの束を見ながら、ごろごろしている。

「なんで、あんな人と結婚したいの？」

「初恋の人だったんだ」

「好きなの？」

「うん」

「アレが？」

あの頃と変わらない、片思い満載の婚姻届けの山に囲まれて、俺はその人の娘を見る。

「そうだよ」

「私だったら、別の女にするな」

菜々子ちゃんはふっとため息をついて、片肘をついた。

「たとえば、尚子さんみたいな」

「最悪だ、お前に女を見る目はない」

「私、あんな女になりたくないから、勉強してるの」

彼女は自分の母親のことを、そう呼ぶ。

「だから、さっさと自立して独立するの。自分でちゃんと働いて、仕事するの」

「それは、とてもいいことだね」

でもここは、親の代から続いた本屋で、その経営赤字は、再婚相手の連れ子である尚子が補ってくれている。

税金対策でもあるらしいけど。

「あんたに言うセリフじゃなかった。同じクズだった」

その言葉に、少なからずダメージを受けた俺が寝転がると、導師が腹の上に乗ってくる。

尚子に助けられているのは、確か。

「重い、重たいよ、導師」

だけど、どいてと言って下ろしてしまわないのは、その重みに、本当は耐えられるから。

片思いの婚姻届けに囲まれて、導師の頭を撫でていた俺は、そのまま眠ってしまった。

毎日届けた無駄な婚姻届にも、効能はあった。

その話しを聞いた香澄のお母さんと、俺は会うことになった。

「あの子が死んだらどうするの？」

病院の喫茶コーナー。

とってもアットホームな雰囲気のこぢんまりとしたお店で、客席はわずかに三テーブル程度、使い込まれた傷だらけのグラスに飲み物が注がれ、解放的な空間演出に、すぐ脇を来院者たちが通り抜けていく。

「死んだら、死亡届を出して、火葬に出します」

「子供は？」

「俺の子供ということになりますよね」

「うちで今後とも一切面倒はみないよ」

「当然です」

「入院費用は払う。後は勝手にして」

「分かりました」

後は、香澄自身と菜々子ちゃんの許可だけ。

香澄の病室を覗いても、ずっと寝てるだけだし、相変わらず看護師さんも主治医も、俺には何も教えてくれない。

菜々子ちゃんは、最近はずっと家の居間に来ていて、ひたすら尚子と北沢くんからもらった本で勉強している。

「俺を、お父さんにしてくれる？」

「あたしが結婚するんじゃないから。誰がなっても私には関係ないし」

やっぱり、香澄に意識を取り戻してもらうしかない。

もしも、導師が今でも話しが出来るなら、きっと魔法をかけてくれたに違いない。

俺の結婚の望みは叶わなくても、せめて香澄を、一時だけでも、目覚めさせることは出来ただろう。

俺は中途半端にしか魔法を習ってないから、そんな極意なんてものはさっぱり分からなくて、結局いつもと同じに、何も出来ないでいる。

「導師、なんで俺をもっと早く、魔法使いにしてくれなかったの？」

俺が導師をぎゅっと抱きしめたら、導師は腕から飛び出して逃げていった。

「また言ってる。なんで魔法使いになりたいわけ？」

「この世の全てを支配したいから、大魔王になりたいの」

菜々子ちゃんは、ふんと笑った。

「あんたって、本当にバカだよね」

毎日毎日、婚姻届けを片手に病室に通っていると、いいこともあって、もちろん嫌悪感たっぷりの視線でにらまれるのが九割なんだけど、それでもこっそり味方してくれる人が、わずかながら出てくる。

その日も、菜々子ちゃんの付き添いってことで、俺は病室に入れてもらえた。

「あんた、まだ来てたの」

香澄は酸素マスクをつけていて、体は動かせなくても、口だけは動くし、声は小さくても、意識ははっきりしてる。

「結婚しようよ」

「なにが目当てなわけ？　遺産とかないし、もうすぐ死ぬのに、なんで？」

「俺は初恋の人と結婚できるし、未婚の生涯独身者じゃなくなる。菜々子ちゃんを、簡単に俺の養子にすることが出来て、君の死後の不安も取り除ける」

香澄の半分開いた、焦点の合わない目が、懸命に俺を探している。

「残された時間は少しかもしれないけど、俺は、君を幸せにする」

かけられた布団の上から、香澄のお腹に手の平を重ねる。

「本当は、産みたかったんでしょ、菜々子ちゃんを見てたら分かる」

香澄にはもう、自分の手を動かす力すら残ってないらしい。

「俺はあの頃には、何も出来なかったけど、今なら出来る。君の命は助けられなくても、不安と心配はなくせるし、菜々子ちゃんを、ちゃんと育てる」

俺の後ろで見ていた、菜々子ちゃんが立ち上がった。

「私、あんたに育ててもらうつもりはないけど、自分で育つから」

彼女は、自分の母親を見下ろした。

「だけど、この人なら、成人するまで面倒みてくれる気がする。お父さんって、呼んであげてもいい気がする」

「私みたいになるな、お前は勉強して自立しろって、菜々子ちゃんに教えたのは、香澄ちゃんなんでしょ」

香澄の手が、何かを探していて、菜々子ちゃんは、その手にペンを握らせた。

香澄はガタガタの文字で自分の名前を書いて、菜々子ちゃんがはんこを押した。

他にも証人とか、戸籍とかが必要とかで、あちこち駆け回ってる間に、香澄はまた意識を失って、婚姻届けを提出出来たときには、もう動かなくなっていた。

婚姻届けは無事に出せたのかとお医者さんに聞かれて、はいとうなずいたら、時計を見て死亡時刻を確定した。

菜々子ちゃんは正式に俺の子供になり、俺は菜々子ちゃんの正式な保護者になった。

彼女はうちに引っ越してきて、そしてまた、うちに位牌が増えた。

「なんかこの部屋、縁起が悪いよね」

「全部、腐れ縁だからね」

「ヘンなの」

菜々子ちゃんは泣いていて、俺はその泣き顔を、初めて見た。

なってみてようやく分かったけど、保護者というのは結構急がしい。

参観日とか、持ち物とか、親の会とか、他にも色々たくさんあって、かつてないほどの雑用に追われている。

菜々子ちゃんはちゃんと約束を守って、俺のことを『お父さん』と呼んでくれていて、それだけはとてもありがたいし、助かった。

そして、導師がいなくなった。

数日前から、用意した餌を食べていない、姿も見ていない。

菜々子ちゃんに聞いたら、三日前には、うちにいたのを見たという。

「どっかに行っちゃったのかな、俺をおいて」

結局俺は、魔法使いになんてなれなかった。

きっとそんな素質もなかったし、尚子たちの言う通り、夢を見ていただけなのかもしれない。

「あたしがいるから、いいじゃない」

「菜々子ちゃんがいたって、魔法は使えないよ」

「あたしと、お母さんを幸せにする魔法をつかったんでしょ」

彼女は呆れたように言う。

「それで、世界を救ったっていうことで、いいんじゃない？　魔法使いの大魔王なんでしょ？」

導師は、菜々子ちゃんは魔女になるかもって、言ってた。

「きっと、導師の役目は終わったんだよ、それで、次の人の所に行ったんだよ」

「そうなのかな」

「そうだよ。よかったね」

彼女がそう思うのなら、そういうことにしておこう。


俺は多分、魔法使いになった。


完