「人を好きになる、この気持ちを表す言葉は？」

「それが『好き』だろ？」

宮原は苦笑した。もうと声を伸ばし、貧乏ゆすりをする。

「確かに好きは好きなんだけど、彼は彼女に丸々している。二つの丸に入る言葉は？」

「なんだ、そのくそ難しい問題は」

「なんで難しいんだ。なんら難しくないだろう」

「おれには難しい。感じ方は人それぞれだ。仮にその問題を簡単だと感じる人が多いとしても、多数派が正しいとは限らない」

「確かにそうだけど、これは多くの人がわかるはずだし、わかる多数派が正しいと見てまず間違いないと思うよ」

「へえ……。まあ大丈夫だ、常識なんて一つくらい抜けていてもばれないものだ」

「ただばれたらどん引かれるよ」

「人を驚かせるのは楽しいじゃないか」

おれは半分ほど減った惣菜パンをかじった。

宮原は目元を覆う。

「もう僕、廉くんがわからないよ」

「入野にも言われた」

「廉くんをわかる人はたぶん少ないね」

「謎というものは人を魅力的に見せる」

「気をつけて、廉くんの謎はその限りじゃないよ」

「そうなのか。残念だ」

そう思うなら頑張ってよと笑う彼へ、頑張って解決できるものならばとうに解決していると返す。

残ったパンを口へ入れ、ペットボトルを開栓した。