「なんで、ママチャリの……通称を持つ、この型の自転車で、この急な坂道を……上らないといけないんだっ」

あの女完全におれを殺す気じゃねえかと腹の中で続ける。

黄色い菱形の標識には、矢印の書かれた三角形の上に「20％」との表記がある。

「勾配二十パーセントって……絶対こんななんの変哲もないママチャリで上るべき坂じゃねえし。なんで中学の自転車鍵錆びるかな」

ふと母親に独り言が多いと言われたのを思い出し、ふっと笑いがこぼれた。


店内は想像ほどは混んでいなかった。

主婦と思しき人が多い。

おれは余計なものは見ずに米が並ぶ方へ向かった。

途中、「あれっ」と小さく聞こえた。

振り返ると、その先にいた少年は表情をやわらげた。

「レン……？」

おれは後方を確認した。

相手の声に聞き覚えがないわけではなかった。

「君だよ君」と相手は苦笑する。

「もう忘れてくれちまったか？　おれだよ、ミヤハラ」

あ、と声が出た。

思わずミヤハラと名乗る少年へ人差し指を向ける。