「せっかく改札入ったし、このままどこか行くか、電車で」

「いいね、上る？　下る？」

「うーん…下ってローカル線に乗り継ぐとか」

「そうすると、どこに着くの？」

「海」

「行く！」

「今からだと、着いてすぐ引き返さないとだけど」

「いいよいいよ、行こう」



手を引いて、下り線のホームに急ぐ。

つないだ手が、ドキドキと熱を持つ。

明らかにこれまでと違う。

この手が、どんなふうにかわいがってくれるのかを、知ってしまった今となっては。



「なにもかも違うよ、ずるいよねえ、こんなの隠してて」

「またそれか」

「世の中の大人って、みんなこんな素敵なことしてるの？　なんでそれで、ケンカとか離婚とかがあるの？」

「何度も言うけど、お前はまだ経験が浅いから、新しいこと知ってキラキラしてるだけ。いつかこういうのが日常になる日が来るから。そこからが勝負だから」



勝負ってなんの。

目で尋ねてみても、ふいとしらんぷりされて、答えてもらえない。

ふんだ、なんだよ。


ホームに、ちょうど乗ろうとしている電車が来ているのが見えた。

手をつないだまま、長い階段を駆け下りる。

銀色の車体に、日差しがきらりと反射する。



「そうやって大人ぶってなよ。その間に私だけ、いい思いいっぱいするんだから」

「郁だけってなんだよ？」



最後の３段ほどをえいっと飛び降りると、ついてこざるを得ない健吾くんも、軽やかに同じ段数を飛ぶ。

大きく口を開いた電車は、半端な時刻でほとんど人が乗っていなくて、ようやく春らしくなった陽光があちこちで跳ね返って、ゆりかごみたいに温かな色をしている。

飛び乗って、振り返った。



「キラキラは、ガキの特権てことでしょ」



軽く息を弾ませた健吾くんが、乱れた前髪を直しながらぽかんとして、やがて笑った。

かっこよくて、かわいくて、優しくて、ちょっと人をバカにしたような意地悪なところも、どこかにあって。

でも、好きだよっていつでも伝えてくれている、健吾くんの笑顔。