毎朝毎朝、同じセリフを言って回っているに違いない。
少しも噛むことなくスラスラと言い切ったナースは、出ていった。

それからすぐに朝食が運ばれてきたのに、食べる気が起こらない。

あれは夢ではなかったと薄々気がついているくせに、これを食べてしまったら、夢から覚めてしまう気がした。


「つぐみ、おはよ」


母が入ってきた。

心なしかいつもより歳をとって見えるのは、目の下のクマのせいだろう。
きっと私を心配してくれたんだ。


「お父さんも心配してさっき来てくれたんだけど、つぐみがまだ寝てたから起こすのかわいそうで」


お父さんも来てくれたんだ。


「帰った?」

「今家にいる。今朝の仕事を急に予定変更したから、他の人に仕事を頼まなくちゃって電話をかけてる」