そろりと、自分のくちびるに触れてみる。
秋の乾燥した空気のせいで、少しカサカサしている。

あのときも、わたしの唇は渇いていたんだろうか。


「タイショー‥‥‥」

ぎゅっと目を閉じて、名前を呼んだ。


あのとき、どうしてわたしにキスしたの？
好きでもないくせに、どうして。


閉じたまぶたの裏に、あのときの光景が映し出される。

そして、
あのあとに起きた出来事も―――。


わたしはシャットアウトするように、さらに強く目をつむった。


‥‥‥‥思い出しちゃいけない。
ふたをして、時間の砂に埋めた、あの記憶。


そう、物語の主人公たちをジャマする、みじめな脇役でしかなかった自分を。