「あの妙な言葉、苦手だ」

「慣れると悪くないですよ」

「担当地区じゃねえから、辞書がいまひとつなんだよ」



なんの？　と尋ねる前に、肩を叩かれた。



「置いてかんといてよ、もう」

「いや、この人がさ、お友達をね」

「…どの人？」

「え？」



振り向いた時には、誰もいなかった。

背丈より低い空っぽの下駄箱が、並んでいるだけ。



「あれ？」

「どうしたん、しっかりしてや」

「だって」



今まで喋ってたのに。

きょろきょろする私に、林太郎がため息をつく。



「勝手に動いたらあかんよ、危なっかしいんやから、あっちゃんは」



平気だって、と反論する私の髪を、いたわるように撫でられて、居心地が悪くなった。

林太郎は、花火大会での事故を、まだ気にしてる。

自分では覚えていないんだけど、私は好き勝手にふらふらするうち、林太郎とはぐれてしまったらしく。

何を思ったのか、立ち入り禁止区域にもぐりこんだ末に火災に巻きこまれ、結果、すっかり信用を失ってしまった。


仕方ない、確かに自分が悪い。

覚えてないけど。


手を引かれて校舎を出ると、日差しが目を焼いた。

ぐるっと回りこんだ先には、裏山がある。

山のてっぺんの、杉の大木の周りで、カラスが騒いでいた。

なんとなく、心がくすぐられた。



「私、林太郎に言いたいことがあったはずなんだけど」

「えっ、何、構えてまうわ、ほういうの」

「思い出せない」



何を想像したのか、なんや、と林太郎は息をつく。



「ので、思いついた話をしておくね」

「なんやの、もう」

「私、看護の専門学校に行こうと思うんだ」

「え、就職せんの？」