部活動対抗リレーの決勝では、毎年「先生チーム」が参加するので、生徒たちは大騒ぎです。
体育科の先生や、若手の先生たちが、いつもと違う必死な表情で走るのを見て、先生も生徒も大笑いしながら応援していました。
藤森先生も、もちろん参加します。
学生時代バスケットボールをしていたという先生は、足がとても速いのです。
「きゃーっ、藤森先生かっこいーっ!!」
「めっちゃ早え!!」
「やばーい!!」
グラウンドの至るところから、悲鳴のような歓声が響いてきます。
私も声は出せないながら、心の中で一生懸命、声援を送りました。
藤森先生は結局、柔道部と野球部とバレー部を一気に抜いて一位に踊り出ました。
生徒も先生がたも大喝采でした。
また、私たちの担任の倉田先生も、「老体にムチ打って頑張る」とおっしゃっていた言葉通り、汗を流しながら走っていました。
閉会式が終わったあと、みんなは一斉に玄関へ向かっていきます。
生徒の波の中で仁王立ちしている藤森先生は、女子のグループに囲まれました。
「せーんせーっ、速かったー!!」
「おう、そりゃどーも」
「めっちゃカッコよかったー!!」
「はいはい」
「あっ、先生照れてるーっ」
「照れるか馬鹿」
「先生かーわいいー!!」
「うるせー馬鹿、早く教室帰れ」
先生が怒ったように言いましたが、誰も本気にはせず、にこにこ笑いながら先生の周りを離れようとしません。
「帰れだってー、先生ツンデレ-!!」
「誰がツンデレだ!」
先生はつんとした表情で、
「あなた達うざいですー。
俺の視界に入らないでくださいー」
と言って、女の子たちを追い払うように「しっしっ」と手を振ります。
女の子たちはきゃははと笑いながら、先生のもとを離れ、教室棟のほうへと駆けていきました。
生徒の波が収まったとたん、先生の顔が、糸が切れたようにふっと緩みました。
「先生の仮面」が剥がれて、素顔が覗く瞬間です。
思わず立ち止まり、じいっと見ていると。
「…………あ」
ふと視線を巡らせた先生と、目が合ってしまいました。
先生の目が、少し驚いたように見開かれます。
私は慌てて頭を下げ、ぱたぱたと玄関に向かいました。
『春川について2』
◆
8組での授業を終え、俺は職員室へ戻ろうと廊下を歩いていた。
何かと声をかけてくる生徒たちを適当にあしらい、なんとか教室ゾーンを抜けたところで。
「――――あ」
「………こんにちは……」
また、こいつだ。
春川彩香。
なんだって最近、こんなによく会うんだろう?
いや………。
俺は今まで、こいつが近くにいても、きちんと認識していなかっただけなのかもしれない。
あの視線の持ち主だと気づいて、意識するようになったから、こいつの姿が視界に入ると「春川だ」と認識するようになったのだ。
俺は笑顔をつくり、「おう」と手を挙げて、職員室に向かって角を曲がった。
しかし、意外にも春川は、俺と同じように渡り廊下に入ってきた。
「………春川も、職員室行くのか?」
「はい」
相変わらず、声が小さい。
少し屈んで顔を近づけないと、聞き取りにくいほどだ。
どうやったら、こんなに大人しい子どもが育つんだろう?
こいつが声を上げて笑ったりとか、怒って声を荒げたりとか、友達と追いかけっこをしたりとか、そういう子どもらしい振る舞いをするところを、まったく想像できない。
こいつは家でも、こんなふうに静かな視線を周囲に向けているのだろうか?
不可抗力で、俺は春川と並んで歩くことになった。
ひどく細くて小柄な春川は、もちろん歩幅も狭く、俺は歩調を合わせるのが大変だった。
春川はやっぱり、一言も発することなく、少し俯き加減で歩いている。
何を考えているんだか、まったく分からない。
ちらりと視線を落とすと、つやつやの黒髪に包まれた小さな頭が目を引いた。
―――どこもかしこも小さくて、なんだか、小学生みたいだ。
それにしても、生徒と無言で二人きりでいるほど、居心地の悪いものはない。
明るくて元気な生徒なら、別に問題ない。
ちょっときつい言葉を投げたり、小言を言ったりと、ぞんざいに扱うことができる生徒なら。
適当にダメ出しをしていれば時間が過ぎるから、話題探しや気まずい思いをすることなんてないのだ。
でも、春川みたいな生徒―――大人しくて真面目で、叱ることもできないような生徒とは、非常に話しづらい。
俺は器用なたちではないから、生徒と気軽に世間話や雑談などできないのだ。
横柄な態度で軽くあしらう以外に、生徒と上手くコミュニケーションをとる方法が分からない。
世間話というのは、自分の「素」で話さないといけない感じがする。
教員ではない自分の素顔、考え方や価値観を、生徒に対して晒すことになる。
それは、俺にとってはひどく、ハードルの高いことだった。
生徒と普通に会話を楽しんでいるように見える先生も多いが、俺には真似できそうにない。
―――と、こうしている間も、俺と春川の間に流れる何とも言えない沈黙が、俺は気まずくて仕方がなかった。
春川はもともと無口だし、ここは教師として、俺が会話を先導すべきだと思うが………。
一体、どんな話を振ればいいんだ?
俺は必死に考えて、この間の体育祭の朝のことを思い出し、なんとか話題を絞り出すことに成功する。
「………春川って、本が好きなのか?」
俺が唐突に口を開いたことに驚いたのか、春川はぱっと顔を上げ、大きく目を見開いて俺を見上げた。
「………あ。はい……」
それきり、春川は黙り込む。
ただ、俺の真意を探ろうとしているように、黒目がちな瞳が俺を映しているだけ。
――――本当に、何を考えているんだか、全く予想もつかない。
俺は動揺を悟られないよう、こほんと咳払いをして質問を続ける。
「………えーと、どんな本、読むんだ?
あ、あー、良かったら、教えてくれないかな」
なんか、ただの世間話のつもりだったのに、ご大層なことを訊ねるようになってしまった。
どうも、こいつと喋るのは苦手というか、調子が狂うな………。
「今、読んでるのは、川上弘美さんの本です」
「へぇ、知らないな……」
「………そう、ですか」