「疲れただろ？　ジュース飲もうか」


二回目の乗り継ぎの駅で、彼は私を駅から出してくれた。
水族館近くの駅までの切符を買ってあったというのに。


「ごめんなさい」

「そんなこと気にするな。それよりジュース、なにがいい？」


目の前にクーラーの効いたファーストフード店があった。
それなのに、木陰のベンチを選んでくれたのは、私が人ごみに疲れてしまったことがわかっているからだ。


「私……お茶で」

「俺はコーラにしよ」


二人分を買ってくれた先輩は、冷たいペットボトルを私の頬にくっつけた。


「キャー、冷たい」

「あはは」


彼はこんな私といて楽しいのだろうか。

自分の顔もわかってくれない。
常に私の不安を感じとって動かなくてはならない。

そんな彼女……面倒なだけだ。