三波屋のおばちゃんとはすっかり顔見知りになった。

週に2、3回は来ているお店だ。もう常連さん扱いされていて、ちょっと恥ずかしかったり、うれしかったり。


「こんにちは」

「あら千世ちゃんいらっしゃい。2日続けてくるのは珍しいね」

「あはは……あの、あんこの2個お願いします」

「はいはい、すぐ用意するね」


おばちゃんは慣れた手つきでおまんじゅうを袋にしまった。

まだ雨が降っているからか、今日は紙袋の上からビニール袋にも包んでくれた。


「ありがとうございます」

「こちらこそ。雨、止みかけてきてるけど、まだ気をつけてね」


返事をしながら受け取ると、「そう言えばさ」とおばちゃんがカウンター越しに顔を近づける。


「昨日土砂降りだったけど、急に晴れたの知ってる?」

「え?」

「ちょうど今頃の時間じゃなかったかな。千世ちゃん、もう家に着いちゃってた? 雨すごかったのにね、ふわあっと気づいたら止んでたのよ」

「へ、へえ……知らなかった、です」

「不安定なのかねえ。秋じゃないのに移ろいやすい空模様なのかしら」


首を傾げるおばちゃんに、「そうかもですね」と適当に返事をしてお店を出た。

軒先で傘を差すとしずくがはじける。わたしは、真っ赤な傘の小さな屋根の下、小降りになってきた雨の中をまた歩き出した。


三波屋のおまんじゅう片手に。いつもはのんきに歩く道を、今日はちょっと、重い足取りで。