「ところでさ千世!」


紗弥がぐっと身を乗り出した。

驚いてムセかけるわたしのことは気にもとめずに、妙に楽しげなにやけ顔で訊いてくる。


「幼なじみの情報、まだないの?」

「……情報?」

「そろそろ時期でしょ。決まる頃かなと思って」


言われて、ああ、と思い至った。

わたしの幼なじみの野球少年、大和が今年もレギュラーを、勝ち取れたかっていうことだ。

紗弥は高校野球のマニアでもある。


「うん。昨日夜メール来た。ばっちり抜かりなくピッチャーだってさ」

「おお! さっすが神崎くん! やっぱりあそこのエースは彼しかいないよねえ」

「そうなの?」

「そうなのって千世! 去年の甲子園見に行ったんでしょ! あんな球投げられるの他にそうそういないって!」


笑ったり怒ったり、とりあえずはしゃいでいる紗弥に適当に相づちは打つけれど、あいにくわたしは野球のことにはさっぱりなんだ。

小さい頃から大和の試合をしょっちゅう見学していたけれど、そのスポーツ自体に興味が沸いたことは一度もなかった。

ぶっちゃけるとルールもイマイチわかっていない。昔大和に教えられたけれど、投げたボールを打って走るくらいのことだけ理解した。


ただ、野球をしている大和のことは、どれだけ見ても飽きなかった。

去年の甲子園で、久し振りに大和の試合を見たときも。

まだ、一緒に手をつないで、寂しいときはおんなじ布団で寝ていたりした小さな時から、ずっと。

大和は、ユニフォームを着て、グローブを着けて、ボールを持っている間、この宇宙の誰よりも、綺麗だった。