ふと考える。
兄が太陽だとしたらわたしはきっとあの入道雲だろう。
空のてっぺんをゆっくりと進む太陽を、地上近くに発達するあの雲は隠せない。
では届きもしないことを入道雲はどう思っているのか。
きっと、届くかもしれないなんてこと、考えてないんだろう。
もうひとつ、考える。じゃあナギ・ユズリハは。
月だろうか、星だろうか。
ひっそりとしたこの雰囲気には、月が似合う。
だけど彼はきっと、その明かりが誰かの足元を照らしていることを知らないだろう。
それと、ヒノエは北風だ。まちがいなく。
午後からは出荷の準備。
そうやって一日を終え、わたしは晩ご飯を食べに家に帰り、父と母といくつか言葉を交わして、眠る。
兄は仕事に戻るから、と申し訳なさそうな顔を残して、外国へとまた出ていった。
わたしに余計なことを言うことなどない。
海外の写真とわたしの好きそうなもの、と兄が考えたものを置いていっただけ。
休みの間はこの繰り返し。
わたしは朝日が昇る前に家をでる。
ヒノエの家でみんなに合流して、土まみれになる。
それがしあわせで、楽しいと思えるぐらいには、わたしは普段のあの狭い生活に辟易している。