ふと手の中に、ひやりと冷たい感触がした。

なんだろう。
熱の篭る体に心地よい冷たさ。
それになぜだか、ほっとした。
まるでお母さんに頭を撫でられた時のような。

だけど視線は天井に縫い付けられたまま。
それを確認することすらできない。
開いた瞼をゆっくりと閉じる。

心なしかすぐ傍に、誰か居る気がした。声が、する気が。

でもきっと気のせいだ。きっと誰も、いない。

このまま眠ろう。起きたばかりだけれど、まだ眠いから。

ああ、でも、夕飯の準備をしなきゃ。
洗濯物はこんだかな、お風呂の掃除は…今日は誰の当番だっけ。

狭くて小さい家には、いつも家族７人が、ぎゅうぎゅうで暮らしている。
それをイヤだと思ったことはない。
“お姉ちゃん”でいる時間は、ほっとした。
あたしだけの居場所だった。

だけどそれなのにいつもどこか……淋しかった。