しばらくして、私はふと口を開いた。
「……タイムカプセル」
「ん?」
「前に話したよね」
「ああ」
「まだ秘密基地にあるんだよね?」
「ある」
「十年、そのまま?」
「たぶん」
「たぶんって」
思わず笑う。
「だって、掘ってないからな」
「そっか」
私は海を見る。
あの場所で見つけた三つの石。
その近くに埋まっている、十年前の時間。
「……掘ってみない?」
「今日?」
「うん」
朔は少し考えるように海を見る。
「……いいけど」
「ほんと?」
「俺も、ちょっと気になってた」
「じゃあ、行こう」
私は立ち上がる。
朔も立ち上がった。
「でも、三人で掘るって約束だっただろ」
「うん」
「だから、今までそのままにしてた」
その言葉を聞いて、私は少しだけ笑った。
「じゃあ、三人で掘ろう」
「……二人しかいないけど」
「三人じゃん」
「は?」
朔がこちらを見る。
「私と朔と、湊」
「いや、今ここに三人いないだろ」
「いるよ」
「どこに?」
私は少しだけ考える。
「……私たちの中」
朔が黙った。
私は海の方へ目を向ける。
「私、忘れてたけど……朔はずっと覚えてたんでしょ」
「……まあな」
「だから、湊もここにいるよ」
朔は何も言わなかった。
しばらく海を見たまま、静かに息を吐く。
それから、ほんの少しだけ笑った。
「……なんだそれ」
呆れたような声だった。
けれど、その表情はどこか嬉しそうだった。
「……そうだな」
それだけ言って、朔が立ち上がる。
「じゃあ、行こう」
「うん」
秘密基地へ続く道を、二人で歩き始めた。
木の枝を避けながら、細い道を進んでいく。
歩いているうちに、少しずつ周りの景色が見えてきた。
「……なんか、不思議」
「何が?」
「この道、前にも歩いたはずなのに」
私は周りを見ながら、ゆっくり歩く。
「今歩いてると、昔のことが少しだけ近く感じる」
「そうか?」
「うん。ここに木があったこととか、こうやって枝を避けたこととか……」
言葉にしながら、自分でも少し不思議だった。
はっきりした記憶が戻ってきたわけじゃない。
ただ、足を進めるたびに、昔の自分が歩いていた場所と今の景色が、少しずつ重なっていくような気がする。
「まあ、十年ぶりだからな」
朔が前を向いたまま言う。
「町は変わってなくても、見え方は変わるだろ」
「……そうかも」
私は小さく頷いて、もう一度前を見る。
その先に、小さな空き地が見えてきた。
古い木が一本。
その根元に、三つの石。
その向こうには、海が少しだけ見える。
「……ここだ」
足を止める。
「うん」
朔が三つの石の前に立つ。
「この辺だったと思う」
「覚えてる?」
「だいたいな」
朔はしゃがみ込み、三つの石から少し離れた地面を眺める。
「このあたりだったはず」
「結構適当だね」
「子どもの頃だからな」
「そっか」
「でも、場所は合ってると思う」
「じゃあ、探してみよう」
私も朔の隣にしゃがみ込む。
「何か道具、ある?」
「……どうだろ」
朔が周りを見回す。
すると、少し離れた木の根元に、小さなスコップが立てかけてあるのが見えた。
「……あれ、使えるんじゃない?」
「ほんとだ」
朔が立ち上がって取りに行く。
「誰かが準備してくれてたのかな」
「……かもな」
朔はスコップを手に取る。
「それとも、ずっとここに置いてあったとか」
「そうかも」
スコップについた土を軽く払って、朔が戻ってくる。
「使えそう」
「よかった」
二人で地面に向き直る。
朔がスコップを土に入れ、私はその隣で土を手でかき分けていく。
「結構硬い」
「雨のあとだからな」
「柔らかくなるのかと思ってた」
「表面だけだろ」
「そうなんだ」
「知らなかった?」
「知らない」
「俺も詳しいわけじゃないけど」
「なんだ、それ」
思わず笑ってしまう。
朔も少しだけ口元を緩めた。
二人で土を掘っていく。
しばらくすると、会話も途切れた。
聞こえるのは、スコップが土に当たる音と、木の葉が風に揺れる音だけだった。
私は手を止め、ふと顔を上げる。
「タイムカプセルって、七月二十八日に開ける約束をしたんだよね」
「そう」
「なんで、その日だったの?」
朔は少し笑った。
「湊が決めた」
「湊が?」
「自分の誕生日だから」
「……え?」
「『俺の誕生日なら絶対忘れないだろ』って」
「なにそれ」
思わず笑ってしまう。
「湊らしいね」
「だろ?」
朔も笑う。
「俺は別の日でもよかったんだけど、あいつが聞かなかったんだよ」
「朔、昔から振り回されてたんだね」
「今さらだろ」
「……確かに」
また土を掘り始める。
「じゃあ、七月二十八日って、湊にとって特別な日だったんだ」
「まあ、誕生日だからな」
「そっか」
そのとき、朔のスコップが何かに当たった。
「……ん?」
小さな音がして、朔の手が止まる。
「何?」
「今、何か当たった」
私は身を寄せる。
朔はスコップを置き、手で周りの土を払っていく。
少しずつ、何かの端が見えてきた。
「……これ」
「え?」
土の中から出てきたのは、古びた金属の缶だった。
ところどころ土がこびりついている。
「タイムカプセル?」
「これだろ」
「……ほんとだ」
二人で顔を見合わせる。
朔が缶を持ち上げる。
思っていたより、ずっと小さい。
「これに入ってるんだ」
「そうみたいだな」
「なんか、もっと大きいの想像してた」
「何入れたか覚えてないのか?」
「……全然」
「だろうな」
朔は缶についた土を手で払い落とす。
古い傷がいくつかついている。
それでも、蓋はちゃんと閉じたままだった。
「……開けてみる?」
私は缶を見る。
「うん」
朔が蓋に手をかける。
けれど、すぐには動かさなかった。
「どうしたの?」
「いや」
朔は缶を見つめたまま、少し笑う。
「なんか、ちょっと緊張するな」
「朔でも緊張するんだ」
「するだろ」
「そうだね」
私も少し笑う。
朔がゆっくりと蓋を開ける。
中には、十年前に入れたものがいくつか残っていた。
「……これ、私のだ」
小さく折りたたまれた紙を開く。
そこには、子どもの頃の自分の字が並んでいた。
紙は少し黄ばんでいて、ところどころ折り目も薄くなっている。
私は書かれている言葉を、ゆっくり目で追った。
『十年後の私へ。
ちゃんと約束、覚えてた?
大人になったら、今よりもっといろんなことができるようになってるかな。
これからも、ずっと仲良し三人組でいてね』
「……」
最後の一文を見て、少しだけ笑う。
「……昔の私、こんなこと書いてたんだ」
「何書いた?」
隣から朔が覗き込もうとする。
「見ないで」
「なんで?」
「恥ずかしいから」
「今さらだろ」
「今さらだから恥ずかしいの」
そう言って、私は手紙を折りたたんだ。
「朔のもある?」
「ある」
朔が缶の中を探す。
「あった」
「何書いたの?」
「それは秘密」
「えー」
「見せない」
「ちょっとくらいいいじゃん」
「嫌だ」
「ケチ」
「うるさい」
そのやり取りがおかしくて、私は小さく笑った。
朔は自分の手紙を開いたけれど、最後まで内容を見せてくれなかった。
残っているのは、あと一つだった。
「……湊のかな」
朔が取り出したものを見て、少しだけ首を傾げる。
「……あれ?」
「どうしたの?」
「これ、封筒だったっけ」
朔の手には、一通の封筒があった。
「湊の?」
「たぶん」
「でも、湊も紙を入れてなかった?」
「……そうだった気がする」
十年前のことだ。
何を入れたかなんて、細かいところまでは覚えていない。
「最後にまとめるの、湊に任せたんだよね」
「うん」
「じゃあ、そのとき封筒に入れたのかも」
「そうかもな」
私は封筒を受け取った。
他の紙と同じように、少し古びている。
表面には細かな傷があり、角も少しだけ潰れていた。
「……」
封筒を見つめる。
「どうした?」
「いや……」
少し迷ってから、私は言った。
「湊のだから、勝手に開けるのって……なんか、ちょっと」
「……分かる」
朔も封筒を見る。
「三人で開けるって言ってたしな」
「うん」
二人とも、しばらく黙っていた。
そのとき、朔が缶の中を覗き込んだ。
「……あれ?」
「何?」
「まだ入ってる」
底の方に、小さな紙が一枚残っていた。
朔がそれを取り出す。
さっきまでの紙とは、明らかに違っていた。
黄ばんでいない。
折り目もほとんどなく、紙の表面も綺麗なままだった。
「……新しい?」
「みたいだな」
朔が紙を裏返す。
そこに書かれていた文字を見て、私は少しだけ目を細めた。
「……湊の字」
朔が紙を見つめたまま、ぽつりと言う。
「……相変わらず汚いな」
「そうなの?」
私は朔を見る。
「昔から?」
「うん。昔から変わってない」
「……へえ」
私はもう一度、紙に目を落とした。
メモには、短い言葉だけが書かれていた。
――茜と朔へ。
ちゃんと手紙、受け取った?
読んでね。
「……」
私はもう一度、メモを見る。
「……なんか、他人事みたいじゃない?」
「何が?」
「『読んでね』って」
「三人で開けるって言ってたんだから、そのとき言えばいいのにな」
朔が少し笑う。
「そういうところが、あいつらしいんだよ」
「……そうなの?」
「何か思いついたら、先にやってみるやつだったろ」
「……ああ」
その言葉に、少しだけ納得する。
「そうだったかも」
私はもう一度、メモを見る。
たったそれだけの言葉なのに、妙に湊らしく感じた。
「じゃあ……」
私は封筒を見る。
「読んでいいってことだよね」
「本人が書いてるんだから、いいだろ」
「うん」
私は封筒の端を、そっと指でつまんだ。
「……タイムカプセル」
「ん?」
「前に話したよね」
「ああ」
「まだ秘密基地にあるんだよね?」
「ある」
「十年、そのまま?」
「たぶん」
「たぶんって」
思わず笑う。
「だって、掘ってないからな」
「そっか」
私は海を見る。
あの場所で見つけた三つの石。
その近くに埋まっている、十年前の時間。
「……掘ってみない?」
「今日?」
「うん」
朔は少し考えるように海を見る。
「……いいけど」
「ほんと?」
「俺も、ちょっと気になってた」
「じゃあ、行こう」
私は立ち上がる。
朔も立ち上がった。
「でも、三人で掘るって約束だっただろ」
「うん」
「だから、今までそのままにしてた」
その言葉を聞いて、私は少しだけ笑った。
「じゃあ、三人で掘ろう」
「……二人しかいないけど」
「三人じゃん」
「は?」
朔がこちらを見る。
「私と朔と、湊」
「いや、今ここに三人いないだろ」
「いるよ」
「どこに?」
私は少しだけ考える。
「……私たちの中」
朔が黙った。
私は海の方へ目を向ける。
「私、忘れてたけど……朔はずっと覚えてたんでしょ」
「……まあな」
「だから、湊もここにいるよ」
朔は何も言わなかった。
しばらく海を見たまま、静かに息を吐く。
それから、ほんの少しだけ笑った。
「……なんだそれ」
呆れたような声だった。
けれど、その表情はどこか嬉しそうだった。
「……そうだな」
それだけ言って、朔が立ち上がる。
「じゃあ、行こう」
「うん」
秘密基地へ続く道を、二人で歩き始めた。
木の枝を避けながら、細い道を進んでいく。
歩いているうちに、少しずつ周りの景色が見えてきた。
「……なんか、不思議」
「何が?」
「この道、前にも歩いたはずなのに」
私は周りを見ながら、ゆっくり歩く。
「今歩いてると、昔のことが少しだけ近く感じる」
「そうか?」
「うん。ここに木があったこととか、こうやって枝を避けたこととか……」
言葉にしながら、自分でも少し不思議だった。
はっきりした記憶が戻ってきたわけじゃない。
ただ、足を進めるたびに、昔の自分が歩いていた場所と今の景色が、少しずつ重なっていくような気がする。
「まあ、十年ぶりだからな」
朔が前を向いたまま言う。
「町は変わってなくても、見え方は変わるだろ」
「……そうかも」
私は小さく頷いて、もう一度前を見る。
その先に、小さな空き地が見えてきた。
古い木が一本。
その根元に、三つの石。
その向こうには、海が少しだけ見える。
「……ここだ」
足を止める。
「うん」
朔が三つの石の前に立つ。
「この辺だったと思う」
「覚えてる?」
「だいたいな」
朔はしゃがみ込み、三つの石から少し離れた地面を眺める。
「このあたりだったはず」
「結構適当だね」
「子どもの頃だからな」
「そっか」
「でも、場所は合ってると思う」
「じゃあ、探してみよう」
私も朔の隣にしゃがみ込む。
「何か道具、ある?」
「……どうだろ」
朔が周りを見回す。
すると、少し離れた木の根元に、小さなスコップが立てかけてあるのが見えた。
「……あれ、使えるんじゃない?」
「ほんとだ」
朔が立ち上がって取りに行く。
「誰かが準備してくれてたのかな」
「……かもな」
朔はスコップを手に取る。
「それとも、ずっとここに置いてあったとか」
「そうかも」
スコップについた土を軽く払って、朔が戻ってくる。
「使えそう」
「よかった」
二人で地面に向き直る。
朔がスコップを土に入れ、私はその隣で土を手でかき分けていく。
「結構硬い」
「雨のあとだからな」
「柔らかくなるのかと思ってた」
「表面だけだろ」
「そうなんだ」
「知らなかった?」
「知らない」
「俺も詳しいわけじゃないけど」
「なんだ、それ」
思わず笑ってしまう。
朔も少しだけ口元を緩めた。
二人で土を掘っていく。
しばらくすると、会話も途切れた。
聞こえるのは、スコップが土に当たる音と、木の葉が風に揺れる音だけだった。
私は手を止め、ふと顔を上げる。
「タイムカプセルって、七月二十八日に開ける約束をしたんだよね」
「そう」
「なんで、その日だったの?」
朔は少し笑った。
「湊が決めた」
「湊が?」
「自分の誕生日だから」
「……え?」
「『俺の誕生日なら絶対忘れないだろ』って」
「なにそれ」
思わず笑ってしまう。
「湊らしいね」
「だろ?」
朔も笑う。
「俺は別の日でもよかったんだけど、あいつが聞かなかったんだよ」
「朔、昔から振り回されてたんだね」
「今さらだろ」
「……確かに」
また土を掘り始める。
「じゃあ、七月二十八日って、湊にとって特別な日だったんだ」
「まあ、誕生日だからな」
「そっか」
そのとき、朔のスコップが何かに当たった。
「……ん?」
小さな音がして、朔の手が止まる。
「何?」
「今、何か当たった」
私は身を寄せる。
朔はスコップを置き、手で周りの土を払っていく。
少しずつ、何かの端が見えてきた。
「……これ」
「え?」
土の中から出てきたのは、古びた金属の缶だった。
ところどころ土がこびりついている。
「タイムカプセル?」
「これだろ」
「……ほんとだ」
二人で顔を見合わせる。
朔が缶を持ち上げる。
思っていたより、ずっと小さい。
「これに入ってるんだ」
「そうみたいだな」
「なんか、もっと大きいの想像してた」
「何入れたか覚えてないのか?」
「……全然」
「だろうな」
朔は缶についた土を手で払い落とす。
古い傷がいくつかついている。
それでも、蓋はちゃんと閉じたままだった。
「……開けてみる?」
私は缶を見る。
「うん」
朔が蓋に手をかける。
けれど、すぐには動かさなかった。
「どうしたの?」
「いや」
朔は缶を見つめたまま、少し笑う。
「なんか、ちょっと緊張するな」
「朔でも緊張するんだ」
「するだろ」
「そうだね」
私も少し笑う。
朔がゆっくりと蓋を開ける。
中には、十年前に入れたものがいくつか残っていた。
「……これ、私のだ」
小さく折りたたまれた紙を開く。
そこには、子どもの頃の自分の字が並んでいた。
紙は少し黄ばんでいて、ところどころ折り目も薄くなっている。
私は書かれている言葉を、ゆっくり目で追った。
『十年後の私へ。
ちゃんと約束、覚えてた?
大人になったら、今よりもっといろんなことができるようになってるかな。
これからも、ずっと仲良し三人組でいてね』
「……」
最後の一文を見て、少しだけ笑う。
「……昔の私、こんなこと書いてたんだ」
「何書いた?」
隣から朔が覗き込もうとする。
「見ないで」
「なんで?」
「恥ずかしいから」
「今さらだろ」
「今さらだから恥ずかしいの」
そう言って、私は手紙を折りたたんだ。
「朔のもある?」
「ある」
朔が缶の中を探す。
「あった」
「何書いたの?」
「それは秘密」
「えー」
「見せない」
「ちょっとくらいいいじゃん」
「嫌だ」
「ケチ」
「うるさい」
そのやり取りがおかしくて、私は小さく笑った。
朔は自分の手紙を開いたけれど、最後まで内容を見せてくれなかった。
残っているのは、あと一つだった。
「……湊のかな」
朔が取り出したものを見て、少しだけ首を傾げる。
「……あれ?」
「どうしたの?」
「これ、封筒だったっけ」
朔の手には、一通の封筒があった。
「湊の?」
「たぶん」
「でも、湊も紙を入れてなかった?」
「……そうだった気がする」
十年前のことだ。
何を入れたかなんて、細かいところまでは覚えていない。
「最後にまとめるの、湊に任せたんだよね」
「うん」
「じゃあ、そのとき封筒に入れたのかも」
「そうかもな」
私は封筒を受け取った。
他の紙と同じように、少し古びている。
表面には細かな傷があり、角も少しだけ潰れていた。
「……」
封筒を見つめる。
「どうした?」
「いや……」
少し迷ってから、私は言った。
「湊のだから、勝手に開けるのって……なんか、ちょっと」
「……分かる」
朔も封筒を見る。
「三人で開けるって言ってたしな」
「うん」
二人とも、しばらく黙っていた。
そのとき、朔が缶の中を覗き込んだ。
「……あれ?」
「何?」
「まだ入ってる」
底の方に、小さな紙が一枚残っていた。
朔がそれを取り出す。
さっきまでの紙とは、明らかに違っていた。
黄ばんでいない。
折り目もほとんどなく、紙の表面も綺麗なままだった。
「……新しい?」
「みたいだな」
朔が紙を裏返す。
そこに書かれていた文字を見て、私は少しだけ目を細めた。
「……湊の字」
朔が紙を見つめたまま、ぽつりと言う。
「……相変わらず汚いな」
「そうなの?」
私は朔を見る。
「昔から?」
「うん。昔から変わってない」
「……へえ」
私はもう一度、紙に目を落とした。
メモには、短い言葉だけが書かれていた。
――茜と朔へ。
ちゃんと手紙、受け取った?
読んでね。
「……」
私はもう一度、メモを見る。
「……なんか、他人事みたいじゃない?」
「何が?」
「『読んでね』って」
「三人で開けるって言ってたんだから、そのとき言えばいいのにな」
朔が少し笑う。
「そういうところが、あいつらしいんだよ」
「……そうなの?」
「何か思いついたら、先にやってみるやつだったろ」
「……ああ」
その言葉に、少しだけ納得する。
「そうだったかも」
私はもう一度、メモを見る。
たったそれだけの言葉なのに、妙に湊らしく感じた。
「じゃあ……」
私は封筒を見る。
「読んでいいってことだよね」
「本人が書いてるんだから、いいだろ」
「うん」
私は封筒の端を、そっと指でつまんだ。



