秘密基地を出る頃には、昼を少し過ぎていた。
「……お腹空いた」
「今？」
「朝から歩いてるんだから仕方ないでしょ」
「まあ、そうだけど」
朔が少し笑う。
「どっかで軽く食べてくか」
「うん」
近くの店で簡単に昼食を済ませてから、私たちは町へ戻る道を歩いていた。
午前中から歩き続けたせいか、足には少し疲れが残っている。
でも、嫌な疲れではなかった。
「ねえ、朔」
「ん？」
「昔って、学校が終わったら何してたの？」
「急にどうした？」
「今日いろいろ思い出したから」
朔は少し考えるように空を見上げた。
「そのまま海行ったり、秘密基地行ったり。夏なら日が暮れるまで遊んでたな」
「宿題は？」
「……それは帰ってから」
「ちゃんとやってた？」
「やってたよ」
「本当に？」
「たぶん」
「たぶんって」
思わず笑ってしまう。
朔も小さく笑った。
「茜は、よく宿題忘れてただろ」
「私が？」
「うん」
「全然覚えてない」
「だろうな」
そう言って、朔は前を向いた。
「でも、湊がよく助けてた」
その名前を聞いた瞬間、足がほんの少しだけ止まりそうになった。
「……みなと」
自分でも確かめるように、その名前を口にする。
すると、朔が一瞬だけ言葉を止めた。
けれど、すぐにいつもの表情に戻る。
「……気になってたんだろ。あいつの名前」
「え？」
「さんずいに、奏でるって書いて湊」
「あぁ……」
その瞬間、昨日の浜辺で聞いた親子の会話を思い出した。
――港まで迎えに行く。
あのとき、なぜかその言葉が頭に残った。
港。
湊。
同じ音だったから。
だからだったんだ。
昔、一緒に過ごした人と同じ名前だったから。
その人の顔は、まだ思い出せない。
どんな声だったのかも。
どんなふうに笑っていたのかも。
なのに、その名前だけは胸の奥にすっと収まった。
「……私、本当にその人と一緒にいたんだね」
「うん」
朔はそれだけ答えた。
少し歩いてから、私は口を開いた。
「私、昔どんなこと話してた？」
「いろいろ」
「その……湊さんとは」
「湊でいいだろ」
朔がこちらを見る。
「昔もそう呼んでた」
「……そっか」
私は少しだけ考えてから、言い直した。
「湊と、何話してた？」
朔は少し黙った。
「……たぶん、どうでもいいことばっかりだったよ」
「どうでもいいこと」
「今日何して遊ぶとか、どこ行くとか。あそこに行きたいとか」
「……なんか、今とあんまり変わらないね」
「そうかもな」
朔が笑う。
その横顔を見ながら、私はふと思った。
湊は、どんなふうに私と話していたんだろう。
朔が今こうして隣を歩いているように、湊も隣で歩いていたんだろうか。
それとも――。
もっと前を歩いていたんだろうか。
そう考えたとき、朝の灯台で聞いた言葉がふいに蘇った。
――届かない場所にあるものに触れたい。
「ねえ、朔」
「ん？」
「湊って……昔から、ああいう人だったの？」
「どういう人？」
「なんていうか……」
言葉を探す。
「私より先に、どこかへ行っちゃいそうな人」
朔の足が、ほんの少しだけ遅くなった。
「……そうだったかもな」
それ以上は言わなかった。
私はその横顔を見る。
なぜか、少しだけ寂しそうに見えた。
「でも」
朔が前を向いたまま言う。
「茜が追いかけてくるの、待ってたよ」
「……私が？」
「うん」
胸の奥が、また小さく揺れた。
前を歩く誰か。
その背中を追いかける自分。
どこか遠くで聞こえる笑い声。
一瞬だけ、夏の光の中に誰かの姿が浮かんだ気がした。
けれど、次の瞬間にはもう消えていた。
「……変なの」
「何が？」
「分からない」
私は小さく笑った。
「でも……その人のこと、少し知りたいかも」
そう言ってから、ふと思った。
今、どこにいるんだろう。
湊は、今もこの町にいるんだろうか。
それとも、もうどこか遠くで暮らしているんだろうか。
聞こうと思えば、聞けた。
隣を歩いている朔なら、きっと知っている。
でも――。
私はそれ以上、考えるのをやめた。
今日は、名前を思い出せただけでいい。
昨日まで、私の中には何もなかった。
誰かがいたことさえ、分からなかった。
それが今は、名前だけでもちゃんと残っている。
それだけで、少しだけ前に進めた気がした。
今どこにいるのかは、まだ知らなくてもいい。
いつか思い出せるかもしれない。
そんな気がした。
朔は何も言わなかった。
ただ、歩く速度を少しだけ落とした。
いつの間にか、私たちは並んで歩いていた。
しばらく歩いていると、私はふと秘密基地のことを思い出した。
三つ並んだ石。
海の見える場所。
そこにいた、もう一人の誰か。
その景色を思い返していると、ふと別のことが頭に浮かんだ。
「ねえ、朔」
「ん？」
「昔の私って、何か残してたりしないかな」
「残す？」
「うん。手紙とか……日記とか」
少し考えてから、朔が言った。
「……そういえば、タイムカプセル埋めたな」
「タイムカプセル？」
「秘密基地に」
「私も入れた？」
「もちろん」
「何入れたの？」
「手紙とか。あとは、子どもの頃のくだらないもの」
「へえ……」
そんなものを埋めた記憶は、やっぱりなかった。
「いつ開けることになってたの？」
何気なく聞くと、朔は少しだけ黙った。
「……十年後」
「十年後」
その言葉を聞いて、私は思わず足を止めた。
十年。
それは、私がこの町を離れていた時間と同じだった。
「……じゃあ」
私は朔を見る。
「今年？」
「そう」
短い返事だった。
私はしばらく何も言えなかった。
今年。
ちょうど十年。
そう考えると、胸の奥に小さなざわめきが広がった。
「……もしかして」
朔がこちらを見る。
「茜が今年帰ってきたのって、覚えてたからなのかと思ってた」
「私が？」
「うん」
「……全然覚えてないよ」
正直に答えると、朔は少しだけ目を伏せた。
「そっか」
「ごめん」
「なんで謝るんだよ」
「だって……」
「別に。そういうもんだろ」
そう言って、朔は前を向いた。
私は少しだけ黙って歩いた。
十年前の私が、どんな気持ちでこの約束をしたのか。
今の私には、まだ何も思い出せない。
「でも、どうやって約束したの？」
「どうやってって？」
「十年後に開けようって、誰が言ったの？」
「三人で決めたんだよ」
「三人で」
「うん。十年後に、三人でここに集まって、一緒に開けようって」
その言葉を聞いて、私は少しだけ黙った。
「……じゃあ」
三人。
その言葉が胸の奥に残る。
「まだ開けられないね」
「……そうだな」
少しだけ沈黙が流れる。
けれど、次の瞬間。
「まあ、約束忘れてんのは湊も同じじゃん」
朔がそう言って、少し笑った。
「あ……」
思わず私も笑ってしまう。
「それもそうだね」
「だから、俺たちだけで開けるのも違うだろ」
「うん」
私は頷いた。
タイムカプセルがどこにあるのかも。
何が入っているのかも。
まだ何も分からない。
それでも。
三人で開けると決めたものなら、今はまだ、そのままでいい気がした。
「……いつか、三人で開けられるといいね」
私がそう言うと、朔は少しだけ遠くを見るようにして、
「……そうだな」
と答えた。
私たちはそれ以上、タイムカプセルの話をしなかった。
その日は、そのまま町へ戻った。
その夜。
私は何度も「十年後」という言葉を思い出していた。
十年前の私が、何を残したのか。
それだけが、少し気になっていた。
そんなことを考えていると、別れ際に朔と話したことを思い出した。
「日記って言葉で思い出したんだけどさ。茜、昔いつも何か持ち歩いてた気がする」
「私が？」
「うん。ニヤニヤしながら眺めてたから、何書いてるんだろうなって思ってた」
「ニヤニヤって……」
「覗こうとしたら、ダメって毎回怒られてたな」
「そりゃあ、そうでしょうね……」
そのときは、昔の自分がそんなものを持ち歩いていたことがおかしくて、軽く笑って終わった。
でも、今になって考えてみると。
もしかしたら、何か手がかりになるかもしれない。
日記があるとしたら、やっぱり……実家だろうか。
そう思ったとき、スマホの通知音が鳴った。
画面を見ると、朔からだった。
『明日の午前中、ちょっと仕事が入った』
思わず、なんでわざわざ報告してくるんだろうと思う。
それでもきっと、明日も一緒に町を回るつもりでいてくれたのだろう。
「交換してから初めてのメールがこれって……」
思わず小さく笑う。
まあ、朔らしいと言えば朔らしいか。
私は少し考えてから、返信を打った。
『分かった。私は実家に日記を取りに行こうと思う』
自分の予定も、なんとなく伝えておきたかった。
考えてみれば、もともとは実家に帰るために、この町へ戻ってきたはずなのだ。
それなのに、ここ数日は朔と町を歩いてばかりだった。
きっとお母さんたちも待っている。
帰る前に、一度連絡しておこう。
そう思ったところで、またスマホが震えた。
『そっか。行ってらっしゃい』
短い返事だった。
私はその画面をしばらく眺めていた。
たったそれだけの言葉なのに、なぜか少しだけ安心する。
「……行ってらっしゃい、か」
小さく呟いて、スマホを伏せた。
窓の外では、夜の町が静かに眠っている。
昼間歩いた道も、秘密基地も、今は暗闇の向こうだ。
その中に、十年前の私が残したものがある。
そう考えると、胸の奥が少しだけざわついた。
本当に日記が残っているのかは分からない。
見つけたとしても、そこに何が書かれているのかも分からない。
それでも、明日は少しだけ昔の自分に会いに行ってみようと思った。
私は明日の支度を簡単に済ませ、ベッドに入った。
目を閉じる。
けれど、なかなか眠れなかった。
三つ並んだ石。
海の見える場所。
「十年後」という言葉。
そして、まだ顔の思い出せない誰か。
頭の中に浮かんでは消えていく。
私は布団の中で小さく息を吐いた。
明日、何か思い出せるだろうか。
そんなことを考えながら、いつの間にか眠りに落ちていた。
「……お腹空いた」
「今？」
「朝から歩いてるんだから仕方ないでしょ」
「まあ、そうだけど」
朔が少し笑う。
「どっかで軽く食べてくか」
「うん」
近くの店で簡単に昼食を済ませてから、私たちは町へ戻る道を歩いていた。
午前中から歩き続けたせいか、足には少し疲れが残っている。
でも、嫌な疲れではなかった。
「ねえ、朔」
「ん？」
「昔って、学校が終わったら何してたの？」
「急にどうした？」
「今日いろいろ思い出したから」
朔は少し考えるように空を見上げた。
「そのまま海行ったり、秘密基地行ったり。夏なら日が暮れるまで遊んでたな」
「宿題は？」
「……それは帰ってから」
「ちゃんとやってた？」
「やってたよ」
「本当に？」
「たぶん」
「たぶんって」
思わず笑ってしまう。
朔も小さく笑った。
「茜は、よく宿題忘れてただろ」
「私が？」
「うん」
「全然覚えてない」
「だろうな」
そう言って、朔は前を向いた。
「でも、湊がよく助けてた」
その名前を聞いた瞬間、足がほんの少しだけ止まりそうになった。
「……みなと」
自分でも確かめるように、その名前を口にする。
すると、朔が一瞬だけ言葉を止めた。
けれど、すぐにいつもの表情に戻る。
「……気になってたんだろ。あいつの名前」
「え？」
「さんずいに、奏でるって書いて湊」
「あぁ……」
その瞬間、昨日の浜辺で聞いた親子の会話を思い出した。
――港まで迎えに行く。
あのとき、なぜかその言葉が頭に残った。
港。
湊。
同じ音だったから。
だからだったんだ。
昔、一緒に過ごした人と同じ名前だったから。
その人の顔は、まだ思い出せない。
どんな声だったのかも。
どんなふうに笑っていたのかも。
なのに、その名前だけは胸の奥にすっと収まった。
「……私、本当にその人と一緒にいたんだね」
「うん」
朔はそれだけ答えた。
少し歩いてから、私は口を開いた。
「私、昔どんなこと話してた？」
「いろいろ」
「その……湊さんとは」
「湊でいいだろ」
朔がこちらを見る。
「昔もそう呼んでた」
「……そっか」
私は少しだけ考えてから、言い直した。
「湊と、何話してた？」
朔は少し黙った。
「……たぶん、どうでもいいことばっかりだったよ」
「どうでもいいこと」
「今日何して遊ぶとか、どこ行くとか。あそこに行きたいとか」
「……なんか、今とあんまり変わらないね」
「そうかもな」
朔が笑う。
その横顔を見ながら、私はふと思った。
湊は、どんなふうに私と話していたんだろう。
朔が今こうして隣を歩いているように、湊も隣で歩いていたんだろうか。
それとも――。
もっと前を歩いていたんだろうか。
そう考えたとき、朝の灯台で聞いた言葉がふいに蘇った。
――届かない場所にあるものに触れたい。
「ねえ、朔」
「ん？」
「湊って……昔から、ああいう人だったの？」
「どういう人？」
「なんていうか……」
言葉を探す。
「私より先に、どこかへ行っちゃいそうな人」
朔の足が、ほんの少しだけ遅くなった。
「……そうだったかもな」
それ以上は言わなかった。
私はその横顔を見る。
なぜか、少しだけ寂しそうに見えた。
「でも」
朔が前を向いたまま言う。
「茜が追いかけてくるの、待ってたよ」
「……私が？」
「うん」
胸の奥が、また小さく揺れた。
前を歩く誰か。
その背中を追いかける自分。
どこか遠くで聞こえる笑い声。
一瞬だけ、夏の光の中に誰かの姿が浮かんだ気がした。
けれど、次の瞬間にはもう消えていた。
「……変なの」
「何が？」
「分からない」
私は小さく笑った。
「でも……その人のこと、少し知りたいかも」
そう言ってから、ふと思った。
今、どこにいるんだろう。
湊は、今もこの町にいるんだろうか。
それとも、もうどこか遠くで暮らしているんだろうか。
聞こうと思えば、聞けた。
隣を歩いている朔なら、きっと知っている。
でも――。
私はそれ以上、考えるのをやめた。
今日は、名前を思い出せただけでいい。
昨日まで、私の中には何もなかった。
誰かがいたことさえ、分からなかった。
それが今は、名前だけでもちゃんと残っている。
それだけで、少しだけ前に進めた気がした。
今どこにいるのかは、まだ知らなくてもいい。
いつか思い出せるかもしれない。
そんな気がした。
朔は何も言わなかった。
ただ、歩く速度を少しだけ落とした。
いつの間にか、私たちは並んで歩いていた。
しばらく歩いていると、私はふと秘密基地のことを思い出した。
三つ並んだ石。
海の見える場所。
そこにいた、もう一人の誰か。
その景色を思い返していると、ふと別のことが頭に浮かんだ。
「ねえ、朔」
「ん？」
「昔の私って、何か残してたりしないかな」
「残す？」
「うん。手紙とか……日記とか」
少し考えてから、朔が言った。
「……そういえば、タイムカプセル埋めたな」
「タイムカプセル？」
「秘密基地に」
「私も入れた？」
「もちろん」
「何入れたの？」
「手紙とか。あとは、子どもの頃のくだらないもの」
「へえ……」
そんなものを埋めた記憶は、やっぱりなかった。
「いつ開けることになってたの？」
何気なく聞くと、朔は少しだけ黙った。
「……十年後」
「十年後」
その言葉を聞いて、私は思わず足を止めた。
十年。
それは、私がこの町を離れていた時間と同じだった。
「……じゃあ」
私は朔を見る。
「今年？」
「そう」
短い返事だった。
私はしばらく何も言えなかった。
今年。
ちょうど十年。
そう考えると、胸の奥に小さなざわめきが広がった。
「……もしかして」
朔がこちらを見る。
「茜が今年帰ってきたのって、覚えてたからなのかと思ってた」
「私が？」
「うん」
「……全然覚えてないよ」
正直に答えると、朔は少しだけ目を伏せた。
「そっか」
「ごめん」
「なんで謝るんだよ」
「だって……」
「別に。そういうもんだろ」
そう言って、朔は前を向いた。
私は少しだけ黙って歩いた。
十年前の私が、どんな気持ちでこの約束をしたのか。
今の私には、まだ何も思い出せない。
「でも、どうやって約束したの？」
「どうやってって？」
「十年後に開けようって、誰が言ったの？」
「三人で決めたんだよ」
「三人で」
「うん。十年後に、三人でここに集まって、一緒に開けようって」
その言葉を聞いて、私は少しだけ黙った。
「……じゃあ」
三人。
その言葉が胸の奥に残る。
「まだ開けられないね」
「……そうだな」
少しだけ沈黙が流れる。
けれど、次の瞬間。
「まあ、約束忘れてんのは湊も同じじゃん」
朔がそう言って、少し笑った。
「あ……」
思わず私も笑ってしまう。
「それもそうだね」
「だから、俺たちだけで開けるのも違うだろ」
「うん」
私は頷いた。
タイムカプセルがどこにあるのかも。
何が入っているのかも。
まだ何も分からない。
それでも。
三人で開けると決めたものなら、今はまだ、そのままでいい気がした。
「……いつか、三人で開けられるといいね」
私がそう言うと、朔は少しだけ遠くを見るようにして、
「……そうだな」
と答えた。
私たちはそれ以上、タイムカプセルの話をしなかった。
その日は、そのまま町へ戻った。
その夜。
私は何度も「十年後」という言葉を思い出していた。
十年前の私が、何を残したのか。
それだけが、少し気になっていた。
そんなことを考えていると、別れ際に朔と話したことを思い出した。
「日記って言葉で思い出したんだけどさ。茜、昔いつも何か持ち歩いてた気がする」
「私が？」
「うん。ニヤニヤしながら眺めてたから、何書いてるんだろうなって思ってた」
「ニヤニヤって……」
「覗こうとしたら、ダメって毎回怒られてたな」
「そりゃあ、そうでしょうね……」
そのときは、昔の自分がそんなものを持ち歩いていたことがおかしくて、軽く笑って終わった。
でも、今になって考えてみると。
もしかしたら、何か手がかりになるかもしれない。
日記があるとしたら、やっぱり……実家だろうか。
そう思ったとき、スマホの通知音が鳴った。
画面を見ると、朔からだった。
『明日の午前中、ちょっと仕事が入った』
思わず、なんでわざわざ報告してくるんだろうと思う。
それでもきっと、明日も一緒に町を回るつもりでいてくれたのだろう。
「交換してから初めてのメールがこれって……」
思わず小さく笑う。
まあ、朔らしいと言えば朔らしいか。
私は少し考えてから、返信を打った。
『分かった。私は実家に日記を取りに行こうと思う』
自分の予定も、なんとなく伝えておきたかった。
考えてみれば、もともとは実家に帰るために、この町へ戻ってきたはずなのだ。
それなのに、ここ数日は朔と町を歩いてばかりだった。
きっとお母さんたちも待っている。
帰る前に、一度連絡しておこう。
そう思ったところで、またスマホが震えた。
『そっか。行ってらっしゃい』
短い返事だった。
私はその画面をしばらく眺めていた。
たったそれだけの言葉なのに、なぜか少しだけ安心する。
「……行ってらっしゃい、か」
小さく呟いて、スマホを伏せた。
窓の外では、夜の町が静かに眠っている。
昼間歩いた道も、秘密基地も、今は暗闇の向こうだ。
その中に、十年前の私が残したものがある。
そう考えると、胸の奥が少しだけざわついた。
本当に日記が残っているのかは分からない。
見つけたとしても、そこに何が書かれているのかも分からない。
それでも、明日は少しだけ昔の自分に会いに行ってみようと思った。
私は明日の支度を簡単に済ませ、ベッドに入った。
目を閉じる。
けれど、なかなか眠れなかった。
三つ並んだ石。
海の見える場所。
「十年後」という言葉。
そして、まだ顔の思い出せない誰か。
頭の中に浮かんでは消えていく。
私は布団の中で小さく息を吐いた。
明日、何か思い出せるだろうか。
そんなことを考えながら、いつの間にか眠りに落ちていた。
