残念で残念で残念な天才検事と恋する事務官

 定時退社は今日も儚い夢に終わったが、残業は二時間程度で済んだ。先週は大きい事件を扱ったせいで、三日家に帰れなかった。そのことを思えば、二時間の残業などまだ楽なほうだ。

 荷物をまとめて席を立った松波検事に、「お疲れ様でした」と頭を下げる。

「大丈夫なのか」

 扉に手をかけた検事が、こちらを振り向く。

「帰ったら一人なんだろう」
「え?」

 何のことかと思ったが、ストーカーの件だとすぐに察しがついた。

「ああ、えっと、たぶん大丈夫です」
「そうか」

 それ以上は詮索せずに、検事は取調室を出た。現に大丈夫なのかどうかは、自分でも判然としなかった。でも「大丈夫か」と問われて、「ダメです」とは言いづらい。

 あの嫌がらせは、きっと昨日の一度きりだ。そう自分に言い聞かせた。明日からは、またなんのわだかまりもなく生活できる。昨日の一件だって、事務官の業務に忙殺されているうちに、すぐに忘れるだろう。

 それでも念には念をと、駅から家まではタクシーを使った。 ギリギリワンメーターで帰れる距離なので七三〇円で済んだが、それでも月末には痛い金額だ。くそう、ストーカーの野郎め……。

 ポストは、一階に集合型のものが設置されている。オレの部屋は三〇一号室なので、「301」と書かれたプレートのあるポストを、戦々恐々と開いてみる。

 中身は、空っぽ、だった。安堵する。が、ストーカーの野郎が一度でも触ったのかと思うと、ポストの取っ手を消毒したくなった。

 ああ、でも、良かった。やっぱりただの嫌がらせだったんだ。それもそうだ。男をストーキングする物好きなど、そうそういるはずもない。

 自分の部屋に入り、施錠をして、カーテンを閉めた。ソファに身を沈め、ネクタイを緩めながらテレビを点ける。

 もう終盤ではあったが、地上波初登場という、『メトロ』という映画が放送されていた。清純派として人気を博している女優が、何か、鍵のようなものを川に向かって投げ捨てている。感動的なシーンのようで、前後関係がわからなくてもつい見入ってしまった。サブスクは契約していないので、今度DVDでも借りてはじめから見てみようかな、と考える。

 その時――コン、コン、と玄関の扉がノックされた。

 全身の毛が凍りついた。心臓が早鐘を打ち始める。

 ――だ、誰か、いる。

 玄関の向こうに、誰か。

 宅配便のたぐいなら、インターホンを鳴らした上で名乗るはずだ。しかしノックが鳴ったのみで、ドアの向こう側は沈黙している。

 玄関の覗き窓を覗く勇気すらなかった。テレビのリモコンを手にしたまま、しばらくの間、硬直していた。まばたきすら忘れ、嗚咽を漏らしそうになるのをこらえた。

 口の中が異様に渇く。うまく呼吸ができない。息が苦しい。 どうしよう。怖い。怖い。

 かじかんだように震える手で、通勤バッグからスマホを取り出した。頭が真っ白だ。

 誰か、誰かに連絡しないと。一人では、恐怖に押しつぶされてしまう。

 無我夢中でボタンを押し、無我夢中でスマホを耳に当てると、『もしもし』 と、妙に聞きなれた声が電話口から漏れてきた。

「あれ、け、検事?」

 いつの間にか、松波検事にかけていた。家族か、あるいは110でもダイヤルしたかと思ったのに。

『君がかけてきておいて、あれ、とは何だ』
「す、すみません。や、夜分にすみません」

 スマホを両手で持ち直す。背筋が伸びる。これが世に名高い職業病というやつか。

『ストーカーか』

 その一言に、肩の力が抜けた。

「……検事は、本当に、なんでもお見通しなんですね……」
『何があった』
「げ、玄関が……さっき、ノックされて」

 あのノックの音を思い出すだけで、背筋に怖気が走った。

「ドアの向こうに、だ、誰か、いるのかも……」
『覗き穴を覗いてみろ。有力な証拠になる』

 なんて無体なことを。

「そんなの、む、無理です」
『何故だ』

 な、何故、だって?

「こ、怖いんです」

 弱々しいオレの声音を聞いて、ふむ、と検事は思案するように一息置いた。

『……仕方ない、』

 電話機の向こうから、立ち上がるような物音がした。

『そこにいろ。ドアは開けるな』
「え」
『俺が行く』

 今度はオレが、何故だ、と言いそうになった。何故、オレのために、彼が動いてくれるのだ?




 ほんの十五分程度だったろうけれど、検事が来てくれるまでの間、本当に時間の流れが遅く感じた。検事からの連絡がないかと、何度もスマホの通知を確認して時間をやり過ごした。

 検事は車で来ると言っていた。住所の説明はしたが、うまくここまで辿り着けるだろうか。

 インターホンが鳴らされた時には、思わず肩をそびやかした。間髪置かずに、ドアの向こうから、「俺だ」という検事のバリトンが飛んでくる。

 そこで初めて、身体の力を抜き、ゆっくりと息を吐き出すことができた。チェーンを外して扉を開けると、検事が手に白いコピー用紙を持っていた。

「な、なんです、それ」
「玄関の前に置かれていた」

 紙には、『どうしてタクシーを使ったの?』とある。今度は手書きだった。掛け値なしに、息が三秒は止まった。さっきストーカーがノックをしたのは、この紙の存在を気づかせるためだったのか。

「う、怨まれているんでしょうか、オレ」

 声が上擦って、恥ずかしい。だけど、なりふり構っていられなかった。泣きださないように、目がしらに神経を集中させることで精一杯だった。

「いや、これは怨みのたぐいではないだろう。むしろ好意じゃないのか」

 言うと、検事はなんの躊躇もなく、紙を真っ二つに破いてしまった。そのままゴミのように丸めて、自分のポケットに突っ込む。検事はまだスーツ姿だった。帰宅後、着替える間もなくオレが電話をかけてしまったのかもしれない。

「あ、それ、破ったりしていいんですか」

 逆恨みとか、されないだろうか。

「ああ、証拠品になったか。迂闊だった」
「いえ、そういう意味ではないんですが」
「それにしても、暇な人間がいるものだな」
「そ、そうですね」
「ストーキングをする暇があるのなら、俺の抱える公判を肩代わりしてほしいな。忙しい奴も、そうでない奴も、何故二十四時間しか与えられていないんだろうな。平等に、均等であることが、かえって不平等じゃないのか」
「そ、そうですね」

 オレは頷くほかない。 

「準備はできているか」
「じ、準備、ですか?」

 顎を突き出して反問する。準備とは、一体なんのことだ?

「うちに来るんだろう?」
「え、えっ」

 そんな話、微塵も聞いた覚えはない。

 困惑したオレの反応に、検事は肩をすくめる。これ見よがしの、大仰な仕草だ。

「ここに一人残されて、君は眠れるのか?」

 こちらを挑発するかのように、片眉を下げる。

「君がここに留まるというのなら、俺が来た理由はなんだ。玄関のゴミを拾うためか?」

 え、え。そ、そんな、捲くし立てないでほしい。余計に混乱するじゃないか。

「さっさと準備しろ、三分以内だ」
「は、はいっ」

 さ、三分ッ?
 尻に火がついたような思いで、クローゼットから大きめのバッグを引っ張り出した。


【続】