その日の帰り、二人はいつもの川沿いを歩いた。
　八月の終わりが近いせいか、陽が落ちるのが以前より早い。

「小説、どうですか」

　沙波が尋ねると、瑠夏は鞄の肩紐を持ち直した。

「書けたよ。あと全体の直し」
「すごい」
「沙波に言われて書き直したところ、結構大変だったけどね」
「私のせいにしないでください」
「嘘。書き直してよかったと思ってる」
「ならよかったです」

　しばらく歩いてから、沙波は横目で瑠夏を見る。

「東京に戻っても書くんですよね」
「もちろん」
「図書館は？」
「向こうにもあるよ」
「空は？」
「東京にもある」
「……そうでした」

　自分でも可笑しくなり、沙波は笑った。
　東京という場所を、急に瑠夏を連れていく遠い世界のように考えていた。
　同じ国にあり、電車で行けるうえ、見上げる空まで途切れているわけではない。

「はい」
「会えなくなるわけじゃないよ」

　考えていたことを見透かされたようで、沙波は少し黙った。

「でも、今みたいには会えないでしょう」
「それはそうだね」
「図書館に行ったら瑠夏さんがいる、とか。公園で変なことしてる、とか」
「変なことは余計だな」
「空を見たいから芝生に寝転んでた人ですよ」
「あれがなかったら沙波とも会ってないでしょう」
「それは、そうですけど」

　言い返せなかった。瑠夏があの日、空を見ようと思わなければ、そもそも二人は出会っていない。

　沙波が予定もなく家を出ようと思わなければ。倒れているのかと勘違いして声を掛けなければ。二人はたぶん、今も知らない人同士だった。
　人生には、そういう偶然がいくつあるのだろう。

「瑠夏さん」
「うん？」
「東京、行ってみたいです」

　瑠夏が足を緩めた。

「東京に？」
「はい。今まで学校行事くらいでしか行ったことないので」
「何したい？」
「それはまだ分かりません。でも、瑠夏さんが普段いるところを見てみたい」

　言ってから、告白に近い響きを持ってしまった気がして頬が熱くなる。
　瑠夏も少し驚いていた。

「来ればいいよ。一人でも、友達とでも。来るなら僕が案内するし」
「本当に？」
「うん」

　沙波は少し笑った。

「その時は、私が行きたいところに付き合ってください」
「もちろん」
「瑠夏さんが決めないでくださいね」
「そこまで念押しする？」
「大事なので」

　瑠夏も笑った。東京へ行く予定はまだ何も決まっておらず、いつ行くのかも、何を見るのかも分からない。
　それでも「いつか会いに行くかもしれない」と思えるだけで、八月三十一日が人生の終わりのようには感じなくなった。