夏休み最後の登校日は、進路希望調査を提出する日でもあった。
久しぶりに制服へ袖を通し、駅までの道を歩いていると、夏の終わりが急に現実味を帯びる。
学校へ着けば、廊下には友人たちの声が響いていた。
日焼けした子もいれば、髪を少し切った子もいる。海や花火大会の話が飛び交い、旅行先のお土産が机の上を渡っていった。
「沙波、久しぶり！」
教室へ入った途端、友人の一人が抱きつくような勢いで寄ってくる。
「全然久しぶりじゃないでしょ。先週カラオケ行ったじゃん」
「学校で会うのは久しぶりだからいいの」
「そういうもの？」
「そういうもの」
笑いながら席へ向かう。
クラスのグループチャットの通知を切ったことを、誰にも知られていない。
当然だった。あれだけ大きな決断のように感じたことも、他人から見れば変化ですらない。
夏祭りにも参加した。浴衣は着なかったが、友人たちと屋台を回り、かき氷を食べ、花火を見た。途中で瑠夏から《花火見える？》とメッセージが届き、友人たちといるのに少しだけ心拍が速くなったことは、まだ誰にも話していない。
友達と過ごす夏も楽しかったし、一人で過ごす時間も好きだった。どちらかを捨てなくてもよかったのだと知っただけで、去年までと同じ友人たちとの時間も少し違って見える。
「そういえば進路のやつ、書いた？」
隣の席から聞かれ、沙波は鞄の中の紙へ触れた。
「一応」
「どこにした？」
「まだ大学名は決めてない」
「え、空欄で出すの？ 先生に言われない？」
「言われると思う」
友人は少し驚いた顔をしたものの、それ以上は何も言わず、「私はとりあえず第二希望まで適当に書いちゃった」と自分の紙を見せてきた。
第一志望には私立大学の名前があり、第二志望にも別の学校が書かれている。
「そこ行きたいの？」
「全然分かんない。でも空欄だとなんか言われそうじゃん」
「そっか」
「沙波、最近ちょっと変わったよね」
突然言われ、沙波は友人を見る。
「変わった？」
「悪い意味じゃないよ。前はこういうの、とりあえずちゃんと埋めそうだったから」
胸の奥へ引っ掛かったのは、「変わってる」という短い言葉だった。
瑠夏が小説を書いていると言うたび、そう言われてきた話を思い出した。
以前なら、自分もそう思われることを避けたかった。
「……変わったかな」
「ちょっとね。でも最近の沙波、前より喋りやすいかも」
「どういうこと？」
「分かんない。前って何聞いても『どっちでもいいよ』とか『みんなに合わせる』って言うこと多かったじゃん。今は嫌なら嫌って言うから、逆に分かりやすい」
思いもしなかった言葉だった。
自分の意見を言えば、面倒な人間になるのではないかと思っていた。
けれど相手にとっては、反対だったらしい。
「それ、いいこと？」
「私は楽だけど。沙波がいいならいいんじゃない？」
友人はそう言って、別の子から呼ばれるとそちらへ向かった。
残された沙波は少し笑い、瑠夏なら何と言うだろうと考えた。
自分の言葉をどう受け取るかは相手のものだ、とでも言うのかもしれない。
ホームルームが終わったあと、沙波は担任から呼び止められた。
「岸本、少しいいか」
予想していたことだったので、沙波は進路希望調査を持って教卓へ向かった。
「第一志望が空欄なんだけど」
「はい」
「まだ決まってない？」
「決めていません」
担任は紙へ目を落とす。裏面にも書き込みがあることに気づき、裏返して内容を読む。
「結構調べてるんだな」
「夏休みに少しだけ」
「大学進学をやめたいわけではない？」
「それも、まだ分かりません。でも今すぐ就職したいわけでもないので、今のところ大学へ行く可能性が一番高いと思っています」
「それなら、とりあえず候補を書いてもよかったんじゃないか」
沙波は少し迷い、それから首を横へ振った。
「候補はあります。でも、第一志望と書くほど行きたい場所は、まだありません」
口にすると、自分の声が思っていたより落ち着いていることに気づく。
担任は叱らなかった。
「まあ、二年の夏だから、決まってないこと自体は珍しくない。ただ、このまま何となく三年になるのは困るぞ」
「はい。それは分かっています」
「なら、この辺の大学からいくつか見ておけ。オープンキャンパスも秋にあるところはあるし、大学だけじゃなく専門や就職も、興味があるなら進路室で資料を見ていい」
「ありがとうございます」
担任は紙をもう一度見てから、赤ペンで何かを書き込んだ。
「今日はこれで受け取る。ただし、次はもう少し絞れるようにしてこい」
「はい」
提出を拒まれなかったことに、沙波は少し拍子抜けした。
空欄のまま出せば、もっと強く注意されると思っていた。
「先生」
「何だ？」
「まだ決められないって書くの、駄目ですか」
担任は一瞬考えた。
「ずっとそれなら困る。でも、本当に調べた上で今そう思ってるなら、今はそれでもいいんじゃないか」
沙波は息をついた。
「ただし、『分からない』を便利な逃げ道にするなよ」
「はい」
「分からないなら、分かるために動け。それで来年も分からなければ、その時また考える」
思わぬところで瑠夏と似た言葉を聞き、沙波は少し笑った。
「何だ？」
「いえ。似たようなことを言う人がいたので」
「俺より説教くさい奴か？」
「……どうでしょう」
少なくとも、自分では説教をしているつもりなどない人だった。
久しぶりに制服へ袖を通し、駅までの道を歩いていると、夏の終わりが急に現実味を帯びる。
学校へ着けば、廊下には友人たちの声が響いていた。
日焼けした子もいれば、髪を少し切った子もいる。海や花火大会の話が飛び交い、旅行先のお土産が机の上を渡っていった。
「沙波、久しぶり！」
教室へ入った途端、友人の一人が抱きつくような勢いで寄ってくる。
「全然久しぶりじゃないでしょ。先週カラオケ行ったじゃん」
「学校で会うのは久しぶりだからいいの」
「そういうもの？」
「そういうもの」
笑いながら席へ向かう。
クラスのグループチャットの通知を切ったことを、誰にも知られていない。
当然だった。あれだけ大きな決断のように感じたことも、他人から見れば変化ですらない。
夏祭りにも参加した。浴衣は着なかったが、友人たちと屋台を回り、かき氷を食べ、花火を見た。途中で瑠夏から《花火見える？》とメッセージが届き、友人たちといるのに少しだけ心拍が速くなったことは、まだ誰にも話していない。
友達と過ごす夏も楽しかったし、一人で過ごす時間も好きだった。どちらかを捨てなくてもよかったのだと知っただけで、去年までと同じ友人たちとの時間も少し違って見える。
「そういえば進路のやつ、書いた？」
隣の席から聞かれ、沙波は鞄の中の紙へ触れた。
「一応」
「どこにした？」
「まだ大学名は決めてない」
「え、空欄で出すの？ 先生に言われない？」
「言われると思う」
友人は少し驚いた顔をしたものの、それ以上は何も言わず、「私はとりあえず第二希望まで適当に書いちゃった」と自分の紙を見せてきた。
第一志望には私立大学の名前があり、第二志望にも別の学校が書かれている。
「そこ行きたいの？」
「全然分かんない。でも空欄だとなんか言われそうじゃん」
「そっか」
「沙波、最近ちょっと変わったよね」
突然言われ、沙波は友人を見る。
「変わった？」
「悪い意味じゃないよ。前はこういうの、とりあえずちゃんと埋めそうだったから」
胸の奥へ引っ掛かったのは、「変わってる」という短い言葉だった。
瑠夏が小説を書いていると言うたび、そう言われてきた話を思い出した。
以前なら、自分もそう思われることを避けたかった。
「……変わったかな」
「ちょっとね。でも最近の沙波、前より喋りやすいかも」
「どういうこと？」
「分かんない。前って何聞いても『どっちでもいいよ』とか『みんなに合わせる』って言うこと多かったじゃん。今は嫌なら嫌って言うから、逆に分かりやすい」
思いもしなかった言葉だった。
自分の意見を言えば、面倒な人間になるのではないかと思っていた。
けれど相手にとっては、反対だったらしい。
「それ、いいこと？」
「私は楽だけど。沙波がいいならいいんじゃない？」
友人はそう言って、別の子から呼ばれるとそちらへ向かった。
残された沙波は少し笑い、瑠夏なら何と言うだろうと考えた。
自分の言葉をどう受け取るかは相手のものだ、とでも言うのかもしれない。
ホームルームが終わったあと、沙波は担任から呼び止められた。
「岸本、少しいいか」
予想していたことだったので、沙波は進路希望調査を持って教卓へ向かった。
「第一志望が空欄なんだけど」
「はい」
「まだ決まってない？」
「決めていません」
担任は紙へ目を落とす。裏面にも書き込みがあることに気づき、裏返して内容を読む。
「結構調べてるんだな」
「夏休みに少しだけ」
「大学進学をやめたいわけではない？」
「それも、まだ分かりません。でも今すぐ就職したいわけでもないので、今のところ大学へ行く可能性が一番高いと思っています」
「それなら、とりあえず候補を書いてもよかったんじゃないか」
沙波は少し迷い、それから首を横へ振った。
「候補はあります。でも、第一志望と書くほど行きたい場所は、まだありません」
口にすると、自分の声が思っていたより落ち着いていることに気づく。
担任は叱らなかった。
「まあ、二年の夏だから、決まってないこと自体は珍しくない。ただ、このまま何となく三年になるのは困るぞ」
「はい。それは分かっています」
「なら、この辺の大学からいくつか見ておけ。オープンキャンパスも秋にあるところはあるし、大学だけじゃなく専門や就職も、興味があるなら進路室で資料を見ていい」
「ありがとうございます」
担任は紙をもう一度見てから、赤ペンで何かを書き込んだ。
「今日はこれで受け取る。ただし、次はもう少し絞れるようにしてこい」
「はい」
提出を拒まれなかったことに、沙波は少し拍子抜けした。
空欄のまま出せば、もっと強く注意されると思っていた。
「先生」
「何だ？」
「まだ決められないって書くの、駄目ですか」
担任は一瞬考えた。
「ずっとそれなら困る。でも、本当に調べた上で今そう思ってるなら、今はそれでもいいんじゃないか」
沙波は息をついた。
「ただし、『分からない』を便利な逃げ道にするなよ」
「はい」
「分からないなら、分かるために動け。それで来年も分からなければ、その時また考える」
思わぬところで瑠夏と似た言葉を聞き、沙波は少し笑った。
「何だ？」
「いえ。似たようなことを言う人がいたので」
「俺より説教くさい奴か？」
「……どうでしょう」
少なくとも、自分では説教をしているつもりなどない人だった。
