塩対応な先輩とおれの甘い誤算

 そうしてやってきた十二月二十九日。
 おれは朝から「自分の部屋くらい自分で掃除しなさい!」と尻を叩かれ、部屋の大掃除をして若干疲れながらも家を出る準備をしていた。
 この時期の母さんに逆らうと、年末に好きなテレビを見せてもらえないから頑張ったのだ。

「耀~、街出るんなら送ってってあげようか?」
「ん、近くだから大丈夫」

 車で出かけようとしていた姉ちゃんが声を掛けてくる。いつもより優しいのは、社会人になって初めての年末年始休暇なのと、十二月にボーナスを貰って浮かれているかららしい。
 昨晩だって「ドーナツ買ってあげるから、野邑さんの店行こ!」と言われてもう休みだと言うと、めちゃくちゃがっかりしていた。

 そんな姉ちゃんが車で送ってくれるという提案をおれが断ったのは、英先輩に指定された待ち合わせ場所が家からそう遠くない所だったからだ。

「行ってきまーす!」

 昼前に家から歩いて向かったのは、何を隠そう、一週間の休業に入った『Glaze Holic』だ。たぶん、店ではなくこの辺で遊ぼうという意味だと思うんだけど……

(なんだろ、カラオケとか?)

 チェーン店のドーナツ屋がある方の大通りに出れば、飲食店やカラオケ、漫画喫茶などが並んでいる。すぐ近くにバス停もあるし、ここからどこへでも行ける。
 でもわざわざ店を指定した理由が分からない。英先輩はいつも学校からバスでここまで来ていて、実際に住んでいる場所は学校の近くのようだ。

 先輩と二人で遊ぶのは、これで二度目だ。前回は別のドーナツ屋の偵察、今回はなんだろう? もしかして、おれが気づいていないだけで近くに新たなドーナツ屋が……?

(はわわ、うちの近くがドーナツ激戦区に!)

 衝撃の展開を想像しおののきながら歩いていると、店の前の段差に腰掛けている先輩が見えた。少し早めに出てきたと思ったのに、またもや待たせてしまっていたらしい。慌てて走り寄る。

「すみません! 遅くなっちゃって……」
「いや、まだ時間前だろ。俺はバスの都合」

 すっと立ち上がった先輩は、気にした様子もなく店の中に入っていく。ガラス張りの扉にはロールカーテンが下ろされているが、鍵はかかっていないみたいだ。
 おれは一瞬ぽかんとして、とりあえずとついて行く。まさか、付き合ってほしい用事が店の中にあるなんて思いもしなかったのだ。

 無意識に期待してしまったが、当然店内にドーナツは並んでいない。小さめの店内が急にがらんと広く見えて、不思議な感覚だった。
 先輩がバックヤードの方へと向かう。そのままついて行っていいのか迷い、足を止めてしまったときだった。

 静かな店の奥、先輩が向かった方とは違う方向から、ガタガタッと音が聞こえた。

「ひぃっ、先輩ぃぃ~!」

 おれはホラーが苦手なタイプだ。でも姉ちゃんと母さんが好きなので、居間で遠慮なく放映される日は泣きそうになりながら部屋に籠もっている。
 いま頼れる相手は先輩しかいない。だからもはや無意識に先輩を追いかけ、背中にひしっと抱きついた。

「うわっ!? なんだよ……」
「湊斗く~ん恵花く~ん、なにいちゃいちゃしてんの? これ、差し入れという名の冷蔵庫一掃カレー!」
「店長。あざす」

 裏口から入ってきた店長さんが、いつもと違うラフな格好で登場した。
 先輩はおれの行動に驚きながらも、店長さんには驚かない。正面を開けておいてくれたのは店長さんだったようだ。

 店長さんはご飯とカレーの入った紙袋を作業台の上に置く。近所にある自宅から持ってきたという。先輩は素直に受け取った。

「悪いけど、洗い物と戸締まりだけはしっかりよろしくね。もう俺たち出なきゃだから」
「了解っす。土産期待してます」
「あっ、お、お気をつけて……!」

 すぐに出るという店長さんに、おれも声を掛ける。その際先輩の背中に抱きついたままだったことに気づき、そぉ……っと密かに離れた。
 店長さんはニコニコしながら足早に去っていった。

(いちゃいちゃって、言われた……!)

 両手をわきわきしながら先輩の背中の広さを思い出そうとしていると、先輩がエプロンをつけながらおれに座るよう指示する。
 ここはいつもドーナツを作っているであろうキッチンだ。先輩は今からカレーを温めてくれるのだろうか?

「耀。今日は二月に向けた新作の開発をする。食べて、お前の意見を教えてほしい」
「えっ」

 思いもよらぬ言葉に、フリーズしてしまう。先輩が、今から新作の開発を? それを……おれが食べるって?
 黙ったままのおれを見て、先輩は少しだけ不服そうに口を尖らせた。

「……嫌? 耀なら喜んで付き合ってくれると思ったんだけど」
「っやります! えっ、めっちゃ嬉しいんですけど……! 先輩の手で新作が生まれる瞬間をこの目で見られるんですか!? まじで!?」
「どうどう。落ち着け」

 それなんてご褒美!? と大興奮になった。椅子から身を乗り出してぴょんぴょん跳ねると、にやりと笑った先輩がおれの頭を上から優しい力で押さえる。
 こんな反応は予想していたらしい。そりゃそうだ。おれは先輩のドーナツの大ファンなのだから!

 時間帯的にカレーを食べてもいいのだが、甘いものが続くと飽きるためドーナツの合間に食べることにした。

 先輩は昨晩から寝かせておいたという生地を伸ばし、カットして丸める。生地はココアを混ぜ込んだという茶色で、二月に売り出したいからバレンタインを意識しているのだそうだ。

 一つ一つの工程が、本当に慣れているんだなと分かる手際の良さで、おれは飽きることなくじっと見つめる。くるくる動く手元を見ているだけで楽しい。
 生地はしばらく休ませる必要があるという。寝かせたり休ませたり、ドーナツ生地って繊細だ。

「休ませてる間はどうするんですか?」
「これ」

 何気なく尋ねたおれに、先輩はどこからか魔法のようにドーナツを取り出した。トレーの上に並んでいるのは、すでに揚げられた完成形。こちらもチョコレート色だ。

「三分クッキング!?」
「ふはっ、工程飛ばしすぎだろ。どうせ揚げた直後は仕上げできないから、昨日作っておいたんだよ。生地の味はだいぶ落ちるけど……今日のメインは仕上げだしな」
「ほーっすごい! 効率的ですね!」

 なるほどと素直に感心しながら、素のドーナツを見つめる。グレーズも何も掛かっていない状態は初めて見た。

 先輩は粉砂糖にレモンを搾り、アイシングを作る。柑橘系の爽やかさと甘い香りが混じっておれのところにまで届き、うっとりしてしまった。
 完成したアイシングをドーナツの片面につけると、網の上に乗せていく。白く半透明のアイシングが側面に垂れて、一気にドーナツの魅力が増す。

「すでに美味しそう!」
「まだ『待て』だからな?」
「うう……見てるとお腹減りました……」

 今度は寝かせておいた生地を平らにし、セルクルでリング状に抜く。ぺたんこだけどドーナツの形になって、これが原型かぁとわくわくする。

 穴を開けないままの丸もある。これは焼いたあと中にクリームを入れるらしい。すでに構想はいくつも先輩の中にあるようで、迷いのない手つきだ。きっと、あのスケッチブックに描いてあるんだとおれは思った。

 生地を発酵させている間、先輩はまたさっきのドーナツをアイシングにくぐらせ、アラザンやチョコレート、砂糖でできた小さな花などいろいろな飾りを用意した。
 アイシングが固まる前にあらゆる飾りを乗せていく。ときには身を屈め、ピンセットで位置を調整しているさまは職人だ。

 気づけばおれの目は、ドーナツよりも先輩ばかりを見ていた。髪を結んでいるから、シャープな横顔が見放題なのである。
 その表情はドキッとするくらい真剣で、指先まで神経を尖らせている様子には色気まで感じてしまった。

 一個一個が違うデコレーションのドーナツはどれも美しく、飾っておきたいほど。先輩はそのうち一つを選び、鮮やかなグリーンの皿に乗せておれの方へ寄越した。

「写真撮っておいてくれるか? その後は食べていい」
「わーい!」

 凪くんの投稿を思い出しながら、あらゆる角度から写真を撮った。ドーナツにはドライフルーツのレモンが乗っていて、ちょこんと乗った生のミントがお皿の緑とリンクしている。
 店長さんだけでなく、先輩もすごくセンスがいい。

 いただきます、と声を出してからドーナツにかぶりつくと、アイシングのシャリシャリした食感とレモンの風味が口の中に広がる。生地のもっちり感に、甘さ控えめに感じるココア味。
 噛みしめるたびにトッピングされたドライフルーツの甘みや柑橘の爽やかさを感じられて、自然とにこにこ顔になってしまう。

「美味しいです!」
「もうちょっとなんかないの?」
「せ、先輩がおれに期待している……!」

 おれの馬鹿な反応に先輩は呆れ顔になりつつ、自分でも作ったドーナツを食べた。美味しいのは間違いないはずなのに、その表情は浮かない。

「パンチが足りねぇ。耀、これ食ってどこか一個でも驚いた?」
「ええっと……うーん、あっ。ミントを、初めて食べたので……結構ぐわっと来ましたね」
「ぐわっと、か……。なんとなく分かった」
「分かったんですか!?」

 うんうんと頭を悩ませて出てきた答えに、我ながら説明下手かと突っ込みたくなる。しかし先輩には伝わったらしい。

 おれはケーキに乗っているミントを食べたことがなかった。ほとんど無意識に避けていたともいう。
 でもドーナツに乗っていたからそのまま食べるものかな? と考えてかぶりついた。口に入って来ると、小さな双葉のミントは強烈に存在を主張してきたのだ。

 苦手ってほどじゃないけど、素直に驚いた。多分先輩が聞きたかったのはそういうことじゃないと思うのだけど、意見の一つとして捉えてくれたようだ。

「ミントそのままはパンチが強すぎるし、客が食べるか迷う時点でだめだな。かといって刻んで乗せたら見栄えが悪い……」
「クリームに混ぜ込んじゃったらどうですか? 意外性って言うなら、穴の空いてないやつで……中のクリームにミントが混じってたらおもしろいかも」

 ぶつぶつ呟きながら悩んでいる先輩の言葉にぱっと思いついて口を挟むと、先輩は目を丸くした。「それもいいな」と同意してくれて、例のスケッチブックを持ってくる。
 ミントを合わせるならチョコクリーム? チョコミントって夏っぽくないか? と二人であれこれ意見を出し合う。

「そういえば、さっきもレモン味でしたよね。レモンもどちらかと言うと夏っぽくないですか?」

 ふと感じたことを尋ねると、先輩は一瞬言葉を詰まらせた。小さく眉をひそめて、おれの方を睨む。

「芋のやつ、酸味がアクセントになってて良かったって、耀が言ったんだろ……」
「え……」

 ぼそぼそと、先輩らしくない言い方だった。
 ぽかんとして先輩の顔を見上げると、先輩は逃げるように発酵させていたドーナツを取り出しに行った。その耳は赤く染まっているみたいに見える。

 あれは文化祭準備をしていたときだ。先輩に好きなドーナツを訊かれて、直近で食べたドーナツの感動した点を伝えた。先輩はそれを覚えていて、今回の新作にも活かそうとしてくれたらしい。

(そういえば、リースのやつもラズベリーが乗ってた……うわ。わわわわわ……っ。こんなの、こんなのずるいっ!)

 心臓がどっくんどっくんと跳ねて、今にも飛び出してきそうだ。すごい。嬉しい。好き。

 なんだこれ、疑いようがないじゃないか。おれにとって先輩はいちばんの特別だ。先輩の見せてくれた拗ねたような表情も、ドストライクにおれの胸を貫いた。

(先輩が、好きだ〜〜〜っ……!)

 ウッと胸を押さえていると、先輩は取り出したドーナツを作業台の上に置き、揚げるための油を温め始めた。おれはハッとして、今日呼ばれた理由である職務を全うしようと思考を切り替える。

 甘さに組み合わせるなら爽やかな酸味がやっぱりいいと思うのだ。これまで食べたのはベリー系が乗っているものが多かったから、柑橘系を合わせる案には賛成だ。
 レモンが爽やかすぎるとして、バレンタインっぽい柑橘といえば……

「オレンジとか、どうですか? チョコがかかったオレンジの皮? って、たまに見かけますよね」
「オランジェットか」
「あ、それです!」

 去年のバレンタイン、母さんが自分用に買って食べていたことを思い出す。「これはあんたにはまだ早い」とか言われたけど、一個だけ貰って食べたオランジェットは仄かにお酒の味がして、すごく美味しかった。

「クリームも……ヨーグルト味とかだったら美味しいし、びっくりするかも?」
「……いいな」

 おれの提案に頷きながら、先輩がぷくぷくに膨らんだドーナツを油に投入していく。パチパチと油の跳ねる音と、香ばしく甘い匂いがキッチンに広がっていく。

 先輩は「オレンジピール、ヨーグルト……いやマスカルポーネに、オランジェット……」などと呪文のように呟いているが、手はてきぱきと揚がったドーナツを取り出し、バットの上に並べていた。

 そうそう見られない、揚げたてのドーナツを興味津々で見つめてしまう。
 しかし先輩は仕上げをしたいのだ。ここは「待て」だろうと、見るだけでぐっと我慢していたときだった。

「耀、口開けて」
「へ? あ、……んむ!」

 冷ましていたドーナツの、セルクルで抜いたドーナツの穴の部分。膨らんで意外に大きな球体が、先輩の指によっておれの口に運ばれる。
 落とさないように噛みしめると、まだ熱を持っている生地がふんわりと口の中を温めた。

「んまいっす!」
「カレー食える?」
「食えます!」

 先輩は楽しそうに微笑んで、カレーを温めに行く。先輩のかっこよさと優しさに触れて、もう、幸せすぎてどうにかなりそうだ。

「英先輩って、元々料理とかできるんですか?」
「んー、まあ少しは。うちの親、離婚してるから。中学の時から動画見て簡単なものは自分で作ってたな」
「あ……そうなんですか……」

 不意打ちで知らされた情報に、どんな反応をすれば正しいのか分からない。特におれの家は母さんがいて成り立っているようなものだから、いないという想像が上手くできなかった。

「俺が気にしてないこと気にすんなよ」

 眉尻を下げて言葉をなくしたおれに、先輩はチラッとだけ視線を向けて、なんてことなさそうに言う。
 そうだよな。おれがここで変に気を遣ったって先輩も嬉しくないだろう。でもさっき先輩は、少しだけ寂しそうな目をしていた、気がするのだ。

「あの、おれ……いつも落ち込んだときに甘い物を買って食べてたんです。コンビニとか、そこのチェーンのドーナツ屋とかで、買ってて。それでも元気になってたんです……これまでは」

 自分でもなにを伝えたいのか、よく分からない。先輩も訝しげな顔でおれを見ている。それでも……おれはもう一度すうっと息を吸って口を開いた。

「ここの、先輩が作ったドーナツを食べてからは、他のものじゃ満足できなくなったんです。全部美味しいけど、なんていうか、先輩が作ったものって考えるだけで特別元気になれて……。先輩の作るものには人を幸せにできる魔法がかかってるみたい。えっと、だから……おれを虜にしたのは英先輩なんです!」
「……耀、言ってる意味、自分でわかってる?」
「はぇ!? な、なんかすみません!」

 片手で顔を覆ってため息をつく先輩に、機嫌を損ねてしまったかと思い焦って謝る。我ながら、意味の分からないことを言った自覚はあった。

 怒らせてしまったかも……と不安になる。ところが、次に聞こえてきた言葉は想像と異なるものだった。

「つーかさ、名前で呼べば?」
「え?」
「俺の下の名前、知ってる?」
「あ、え……と。――湊斗、先輩……?」

 どうして急にそんなことを言い出すんだろう。疑問に感じながらも、促されるままに先輩の名前を呼んだ。
 巧実先輩が呼んでいた「みなと」という名前を今さらおれが発するのは、なぜだかとても緊張する。

 おそるおそる名前を呼ぶと、先輩は「よし」と小さく頷く。目の前に差し出されたのは温泉卵の乗ったキーマカレーだ。
 なんか、おれって調教された犬みたいじゃない? そんなことを考えながらも、先輩には従いたくなってしまうのだから仕方がない。しかもご褒美つきだ。

 いつものイートインスペースに二人並んで、カレーを食べる。後半もいろいろなドーナツを試すなか、おれは「湊斗先輩」と呼ぶたびに先輩との距離が縮まっていく気がして、ずっと幸せな気持ちだった。
 ――美咲という人には、全然届かないだろうけど。