ワックスペーパーでドーナツを包み、あむりとかぶりつく。間もなくやってくるふわもち食感と贅沢な甘みに、おれの顔はふにゃ……と崩れていく。
「んーっ……んまぁ……」
今日は原点回帰のグレーズドーナツだ。これも英先輩がバイトに入っている日は先輩が揚げてグレーズをかけているらしい。
シンプルなものこそ誤魔化しがきかないと思うのだ。不器用なおれからしてみれば、尊敬しかない。
夢中でドーナツを食べきりカフェオレをちびちび飲んでいると、隣にドサッと誰かが腰掛けた。
この店のイートインスペースは、昼間に来る人がよく利用するらしい。けれどおれの利用する時間帯に人がいたことはほぼない。
だから、少ないとはいえ数席あるスペースでわざわざ隣に来る人が一人しかいないことを、もう知っていた。
「休憩ですか？」
「ああ、これ一杯分だけな」
ドリンクカップを持った英先輩は、何気ない様子で隣に座っている。
エプロンだけ外していて、ここのユニフォームである黒いシャツがちょっと大人の雰囲気だ。下は制服のスラックスなのに、スタイルがいいだけでモデルみたいになるのがすごい。
先輩は、おれが来店するとこのように顔を出してくれるようになった。店長さんがわざわざバックヤードに声を掛けてくれるらしい。
仕事中にいいのかなと思うけど、話し相手ができるのは素直に嬉しい。しかも、相手はいまや憧れの存在だ。
おれが興味津々で質問してしまうから、この時間はいつもあっという間に過ぎてしまう。これまで二回あった機会では、バイトのこととドーナツのことを聞いた。
今日も会えたら聞きたいことを、すでに用意してあるのだ！
「英先輩って、いつ美術部に行ってるんですか？」
「……知ってたのかよ」
「文化祭で見ました！ 先輩の絵、すっごい好きです！」
ちょっと意外な部活動について尋ねると、先輩は苦虫を噛み潰したような顔をした。知られたくなかったのだろうか？ あんなにもすごい才能を？
見て、気づいてしまってからどうしても言いたかった拙い感想を伝える。絵の技巧なんて分からないけれど、あの水彩画が持つ優しい雰囲気が好きなのだと。
先輩は「はいはい」と完全に聞き流す態度だ。よっぽど嫌だったのか、今度はおれについて聞こうとしてくる。
バドミントン部だと答えると、先輩はすごく納得した顔で「やっぱりな」と言った。なんとなく驚いてほしかったので、むむっと口を引き結んだ。
「おれ、バド部っぽいですか？」
「肌白いからな。室内競技だとは思ってた」
「じゃあバレー部とかかもしれないじゃないですか！」
「ちびだからなー」
「ひどい！」
「ははっ」
先輩は意外性たっぷりなタイプなのに、おれときたら真逆だ。羨ましいなぁと眩しく感じながら怒ってみせると、先輩は口を開けて笑った。
あっけらかんとした笑みに、なんとなく、目を奪われてしまった。
珍しい……というか、こんな表情を見るのは初めてかもしれない。イケメンの砕けた笑みにらしくもなくドキッとして、おれが女子だったらやばかったと思う。
動揺を押し隠すように目を伏せると、機嫌を損ねたと思ったのか頭をポンポンされる。
「でもお前、何気に強そう」
「……弱いですよ。怪我しちゃったし」
おれの制服のシャツから覗く手首には、湿布が巻かれている。
三年生が引退したあとの冬、各校の一二年生で新人戦が行われる。だが、馬鹿なことに先日練習中に手首を痛めてしまったのだ。
一年の中では、おれとジュニア経験者のもう一人がレギュラー候補に入っていた。けれどこの怪我で選抜されるのは絶望的になった。
朝練や居残り練習を誰よりも頑張っていたつもりだったから、情けないことこの上ない。顧問には「自己管理もできないと意味がない」と言われてしまった。
しおしおと落ち込んでいると、おれの頭は突然両手で掴まれた。びっくりして顔を上げる前に、英先輩によって髪をぐしゃぐしゃにされる。
「うわぁっ、やめてくださいよ～！」
「耀、今週末ひま？」
もしゃもしゃ髪を半泣きで直そうとしていたおれは、突然の言葉に疑問を感じつつも答えた。
「えっと、部活は土曜が午後練で日曜が午前練ですけど……」
「おけ。日曜の午後空けといて。あとはＬＩＭＥするわ」
先輩はそれだけ言って、とっくに飲み終わっていたらしいドリンクカップを持ち立ち上がる。おれはぱかりと口を開けたまま、バックヤードに戻っていく先輩の背中を見送った。
日曜の午後……なんだろう？ 先輩とおれに、この店以外の接点はない。しかしいまの言い方だと、ごくごく自然に誘われたような気がする。
「えー……？？」
先輩が、なんのために？ 頭の中にいくつも疑問符を浮かべながら、しばらくぼうっと座っていたのだった。
そしてやってきた日曜日、おれは部活を終えて家に帰り昼飯を食べてから家を出た。私服で来いと言われたので、着替えて待ち合わせ場所に向かっている。
休日にまさやんとか部活の友だちと遊ぶことはあるけど、部活でも先輩と遊ぶことはない。だから英先輩と外で会うのは変な感じだ。
秋も深まり、肌に当たる風は冷たい。長袖Ｔシャツの上に着たニットのカーディガンで手の甲まで守りつつ、待ち合わせ場所であるゾウの像前に到着すると、そこにはもう英先輩が待っていた。
（わー……かっこいい）
黒のフーディーにダークグレーのデニムというブラックコーデは、俳優さんですか？ と言いたくなるほど様になっている。
一個しか歳は変わらないのに、どうしてこんなに大人に見えるのだろう。おれ自身は一年後だって、そんなに変わっていない気がする。
先輩は周囲の女子たちから熱い視線を向けられていることに気づいているのかいないのか、だるそうに立ってスマホを見ていた。
一瞬見惚れてしまったが、先輩を待たせるわけにはいかない。他校の制服を着た女子が先輩に声を掛けようとしていることに気づき、慌てて駆け寄った。
「先輩っ。待たせてすみません！」
「いや、部活お疲れ。行こーぜ」
「どこに……？」
今日はどういう目的で呼ばれたのか、何も聞いていないのだ。ＬＩＭＥのやり取りで教えてもらえると思っていたのに、時間と場所と服という最低限の連絡で終わってしまった。
隣を歩きながら尋ねても、先輩はふっと小さく笑うだけ。その顔がまた馬鹿みたいに格好よくて、顔のいい人って誤魔化すのも簡単だな……と感心してしまう。
大通りの路地裏に入ってしばらく歩くと、小さな店がぽつぽつと並んでいるエリアに入った。焼き鳥屋にカフェ、眼鏡屋やお香のお店まである。
普段歩かない場所だから新鮮でキョロキョロとしていると、先輩は一つの店に向かった。クラシックな外観のパン屋さんだ。
「パン、ですか？」
「ここのドーナツが人気なんだよ」
「なんですって……！？」
「どういうキャラ？」
先輩がドーナツと言った途端、おれのテンションは爆上がりした。
入口のドアをくぐると、『Glaze Holic』よりもひと回り大きい店内にはテーブル席のイートインスペースが複数あって、女性客でいっぱいだ。
ドーナツをあれこれ選んでいるときも、ちょうど空いたテーブル席に座ったときも、結構な視線を感じる。
なんなら「かっこいー」とか「かわいー」って声まで聞こえる。どっちがどっちのことを言っているのか、それが問題だ。
「英先輩、おれたち、めっちゃ浮いてません……？」
「だからお前を連れてきたんだよ」
「なるほど……？」
つまり、一人より二人の方が目立たないだろうということか。
ていよく使われた気がしないでもないが、おれとしてはラッキーだ。友だちはドーナツの美味しい店に連れて行ってくれたりしないし。
二人でドーナツを五個とサンドイッチを一個選んだから、ドリンクまで届くと小さなテーブルの上はいっぱいだ。
先輩は他店研究のために来たというので、見栄えするものを選んである。女子会かと言いたくなるほど華やかなテーブルは、色とりどりの花が咲いているようだった。
先輩が色んな角度から写真を撮っているあいだ、おれは「待て」をされた犬のように目をキラキラさせて待ち、そんな時間も楽しむ。
「いただきまーす！」
この店のドーナツはさくさくとして食べ応えのあるケーキ生地だった。チョコレートでコーティングされ、木の実を乗せたトッピングなどはこの店のナチュラルな雰囲気に合っている。
「おいしー！」
「生地は甘いけど、コーヒー味のチョコがほろ苦くて合ってるな。これ、ひと口もらってもいいか？」
「どーぞどーぞ。全部いいですよ！」
英先輩は一個一個を味わい、小さなスケッチブックを取り出してメモまでしている。このために昼も抜いてきたというから本気具合が窺えた。
おれも言ってくれれば食べずに来たのに……と思ったが、これ以上テーブルの上に並ぶと周囲の女性たちをドン引きさせてしまっただろう。男子高校生の食欲はすごいのだ。
ずっともぐもぐしていると、ふと顔を上げた先輩はじっとおれの顔を見つめた。こて、と小さく首を傾げると、先輩がおれの目の前にあるマグカップを覗き込む。
並々と注がれた紅茶は全く減っていない。
「飲まねーの？」
「飲みますよ？」
そういえばドーナツに口の中の水分が奪われてパサパサしている。ごっくんとドーナツを飲みこみ、直後にマグカップを傾けたとき……
「ぁっぢっ！」
「え」
「う～～～、まだ熱かったですぅ」
「えっ……まじで？ 大丈夫？ 舌見せてみ？」
紅茶の熱さに、危うくこぼしてしまうところだった。無意識にぎゅっと顔をしかめて涙目になっていると、先輩の指がおれの顎を掴む。
心配そうに眉を下げて見てくるから、言われるがままチロッと舌を出して見せたが、すぐ我に返って口の中へ仕舞った。舌に触れようとしていた先輩の指が、おれの唇にふに、と当たる。
（顎を掴まれるのって、なんか……、恥ずかし～……！）
変に動揺していると、先輩がセルフサービスの水を持ってきてくれた。
「悪い。そんな猫舌だと思ってなかった」
「いやいやいやっ、自分でも忘れてたんで！ 熱く感じるだけで火傷もしてないですから、気にしないでください！」
全力で否定し、大丈夫だと伝わったのかようやく先輩は肩の力を抜いたようだった。リラックスした雰囲気で、ふはっと口を開けて笑う。
「耀って、子犬なのに猫舌なんだな」
「人間ですが！？」
悲しいことに犬っぽいと言われることはよくあるけど、子犬って……？
わいわいと言い合いながら食べ終え、おれは適温になった紅茶をやっと飲み干し、店を出た。
同じ通りを少し歩くと、小さな公園がある。寄っていいか訊かれたので頷けば、英先輩は日向にある木のベンチに腰掛けた。他には人のいない、寂れた公園だ。
先輩はカバンから先ほどのスケッチブックを取り出し、ここで情報を書き足すようだった。隣に腰掛けてぼうっとしていたおれは、突然公園の中心にある構造物から水が噴き出してきたことに気づいて声を上げた。
「わ……！ 噴水ですよ先輩！」
夏場だったら水遊びしたくなるような光景に、テンションが上がる。しかし隣からの反応はなく、不思議に感じて先輩の方に向き直った。直後、目を丸くした。
「え……すご……」
先輩が一心に手を動かしている先のスケッチブックに、目を奪われる。そこには、ただのメモではなくドーナツや食器のイラストが描かれていた。
さっき食べたドーナツが、目の前で忠実に再現されていく様子は魔法を見ているみたいだ。芯を長めに出すように削られた鉛筆で、濃淡まで表現されている。白黒なのに、おれの目には色づいて見えた。
何十秒か、もしかすると数分経っていたかもしれない。先輩がひと通り描き終えて手を止めるまで、おれは魅入られたように先輩の手元を見つめていた。
ふう、と息を吐いた先輩を隣から見上げ、質問する。
「先輩って、芸術家になるんですか？ いや、ドーナツ職人……？」
「はは、ならねーよ。これはただの趣味。お前だってバドミントン選手になりたいわけじゃないだろ？」
「まあ、そうですけど……」
言われてみて確かにそうだと思うものの、なんとなく先輩の言葉は本音じゃない気がする。先輩のいまの笑い方は、さっきまでのカラッとしたものとは湿度が違ったからだ。
なにかを諦めているような響きが声に滲んでいて、詳しく聞いてみたかった。もっとも、おれと先輩はそれほど近しい関係ではない。
「趣味を仕事にできたら、いいなって……思いませんか？ 先輩は絶対、才能あるし」
結局追及は諦めて、これも余計なことだと思いつつ、おれは先輩に自分の意見を言ってしまった。偉そうなことを言えるほど、将来のことなんて考えたことはないのに。
「そんなに世の中甘くねーだろ。ま、でもお前ならできそうだな」
「えっ、どんな仕事ですか！？」
「ドーナツを美味しく食べる仕事」
「そんな仕事ないですよぉぉ～～っ」
「あるかもよ？ 永久就職すれば」
「どこに！？」
結局有耶無耶にされてしまい、ついでにまた髪の毛をぐしゃぐしゃに乱されて、おれはわざとらしく怒ってみせる。
けれどその瞬間また噴水が動き始め、今度こそ先輩と水の小さなショーを見て、楽しかったなぁ……とその日を終えたのだった。我ながら単純だ。
「んーっ……んまぁ……」
今日は原点回帰のグレーズドーナツだ。これも英先輩がバイトに入っている日は先輩が揚げてグレーズをかけているらしい。
シンプルなものこそ誤魔化しがきかないと思うのだ。不器用なおれからしてみれば、尊敬しかない。
夢中でドーナツを食べきりカフェオレをちびちび飲んでいると、隣にドサッと誰かが腰掛けた。
この店のイートインスペースは、昼間に来る人がよく利用するらしい。けれどおれの利用する時間帯に人がいたことはほぼない。
だから、少ないとはいえ数席あるスペースでわざわざ隣に来る人が一人しかいないことを、もう知っていた。
「休憩ですか？」
「ああ、これ一杯分だけな」
ドリンクカップを持った英先輩は、何気ない様子で隣に座っている。
エプロンだけ外していて、ここのユニフォームである黒いシャツがちょっと大人の雰囲気だ。下は制服のスラックスなのに、スタイルがいいだけでモデルみたいになるのがすごい。
先輩は、おれが来店するとこのように顔を出してくれるようになった。店長さんがわざわざバックヤードに声を掛けてくれるらしい。
仕事中にいいのかなと思うけど、話し相手ができるのは素直に嬉しい。しかも、相手はいまや憧れの存在だ。
おれが興味津々で質問してしまうから、この時間はいつもあっという間に過ぎてしまう。これまで二回あった機会では、バイトのこととドーナツのことを聞いた。
今日も会えたら聞きたいことを、すでに用意してあるのだ！
「英先輩って、いつ美術部に行ってるんですか？」
「……知ってたのかよ」
「文化祭で見ました！ 先輩の絵、すっごい好きです！」
ちょっと意外な部活動について尋ねると、先輩は苦虫を噛み潰したような顔をした。知られたくなかったのだろうか？ あんなにもすごい才能を？
見て、気づいてしまってからどうしても言いたかった拙い感想を伝える。絵の技巧なんて分からないけれど、あの水彩画が持つ優しい雰囲気が好きなのだと。
先輩は「はいはい」と完全に聞き流す態度だ。よっぽど嫌だったのか、今度はおれについて聞こうとしてくる。
バドミントン部だと答えると、先輩はすごく納得した顔で「やっぱりな」と言った。なんとなく驚いてほしかったので、むむっと口を引き結んだ。
「おれ、バド部っぽいですか？」
「肌白いからな。室内競技だとは思ってた」
「じゃあバレー部とかかもしれないじゃないですか！」
「ちびだからなー」
「ひどい！」
「ははっ」
先輩は意外性たっぷりなタイプなのに、おれときたら真逆だ。羨ましいなぁと眩しく感じながら怒ってみせると、先輩は口を開けて笑った。
あっけらかんとした笑みに、なんとなく、目を奪われてしまった。
珍しい……というか、こんな表情を見るのは初めてかもしれない。イケメンの砕けた笑みにらしくもなくドキッとして、おれが女子だったらやばかったと思う。
動揺を押し隠すように目を伏せると、機嫌を損ねたと思ったのか頭をポンポンされる。
「でもお前、何気に強そう」
「……弱いですよ。怪我しちゃったし」
おれの制服のシャツから覗く手首には、湿布が巻かれている。
三年生が引退したあとの冬、各校の一二年生で新人戦が行われる。だが、馬鹿なことに先日練習中に手首を痛めてしまったのだ。
一年の中では、おれとジュニア経験者のもう一人がレギュラー候補に入っていた。けれどこの怪我で選抜されるのは絶望的になった。
朝練や居残り練習を誰よりも頑張っていたつもりだったから、情けないことこの上ない。顧問には「自己管理もできないと意味がない」と言われてしまった。
しおしおと落ち込んでいると、おれの頭は突然両手で掴まれた。びっくりして顔を上げる前に、英先輩によって髪をぐしゃぐしゃにされる。
「うわぁっ、やめてくださいよ～！」
「耀、今週末ひま？」
もしゃもしゃ髪を半泣きで直そうとしていたおれは、突然の言葉に疑問を感じつつも答えた。
「えっと、部活は土曜が午後練で日曜が午前練ですけど……」
「おけ。日曜の午後空けといて。あとはＬＩＭＥするわ」
先輩はそれだけ言って、とっくに飲み終わっていたらしいドリンクカップを持ち立ち上がる。おれはぱかりと口を開けたまま、バックヤードに戻っていく先輩の背中を見送った。
日曜の午後……なんだろう？ 先輩とおれに、この店以外の接点はない。しかしいまの言い方だと、ごくごく自然に誘われたような気がする。
「えー……？？」
先輩が、なんのために？ 頭の中にいくつも疑問符を浮かべながら、しばらくぼうっと座っていたのだった。
そしてやってきた日曜日、おれは部活を終えて家に帰り昼飯を食べてから家を出た。私服で来いと言われたので、着替えて待ち合わせ場所に向かっている。
休日にまさやんとか部活の友だちと遊ぶことはあるけど、部活でも先輩と遊ぶことはない。だから英先輩と外で会うのは変な感じだ。
秋も深まり、肌に当たる風は冷たい。長袖Ｔシャツの上に着たニットのカーディガンで手の甲まで守りつつ、待ち合わせ場所であるゾウの像前に到着すると、そこにはもう英先輩が待っていた。
（わー……かっこいい）
黒のフーディーにダークグレーのデニムというブラックコーデは、俳優さんですか？ と言いたくなるほど様になっている。
一個しか歳は変わらないのに、どうしてこんなに大人に見えるのだろう。おれ自身は一年後だって、そんなに変わっていない気がする。
先輩は周囲の女子たちから熱い視線を向けられていることに気づいているのかいないのか、だるそうに立ってスマホを見ていた。
一瞬見惚れてしまったが、先輩を待たせるわけにはいかない。他校の制服を着た女子が先輩に声を掛けようとしていることに気づき、慌てて駆け寄った。
「先輩っ。待たせてすみません！」
「いや、部活お疲れ。行こーぜ」
「どこに……？」
今日はどういう目的で呼ばれたのか、何も聞いていないのだ。ＬＩＭＥのやり取りで教えてもらえると思っていたのに、時間と場所と服という最低限の連絡で終わってしまった。
隣を歩きながら尋ねても、先輩はふっと小さく笑うだけ。その顔がまた馬鹿みたいに格好よくて、顔のいい人って誤魔化すのも簡単だな……と感心してしまう。
大通りの路地裏に入ってしばらく歩くと、小さな店がぽつぽつと並んでいるエリアに入った。焼き鳥屋にカフェ、眼鏡屋やお香のお店まである。
普段歩かない場所だから新鮮でキョロキョロとしていると、先輩は一つの店に向かった。クラシックな外観のパン屋さんだ。
「パン、ですか？」
「ここのドーナツが人気なんだよ」
「なんですって……！？」
「どういうキャラ？」
先輩がドーナツと言った途端、おれのテンションは爆上がりした。
入口のドアをくぐると、『Glaze Holic』よりもひと回り大きい店内にはテーブル席のイートインスペースが複数あって、女性客でいっぱいだ。
ドーナツをあれこれ選んでいるときも、ちょうど空いたテーブル席に座ったときも、結構な視線を感じる。
なんなら「かっこいー」とか「かわいー」って声まで聞こえる。どっちがどっちのことを言っているのか、それが問題だ。
「英先輩、おれたち、めっちゃ浮いてません……？」
「だからお前を連れてきたんだよ」
「なるほど……？」
つまり、一人より二人の方が目立たないだろうということか。
ていよく使われた気がしないでもないが、おれとしてはラッキーだ。友だちはドーナツの美味しい店に連れて行ってくれたりしないし。
二人でドーナツを五個とサンドイッチを一個選んだから、ドリンクまで届くと小さなテーブルの上はいっぱいだ。
先輩は他店研究のために来たというので、見栄えするものを選んである。女子会かと言いたくなるほど華やかなテーブルは、色とりどりの花が咲いているようだった。
先輩が色んな角度から写真を撮っているあいだ、おれは「待て」をされた犬のように目をキラキラさせて待ち、そんな時間も楽しむ。
「いただきまーす！」
この店のドーナツはさくさくとして食べ応えのあるケーキ生地だった。チョコレートでコーティングされ、木の実を乗せたトッピングなどはこの店のナチュラルな雰囲気に合っている。
「おいしー！」
「生地は甘いけど、コーヒー味のチョコがほろ苦くて合ってるな。これ、ひと口もらってもいいか？」
「どーぞどーぞ。全部いいですよ！」
英先輩は一個一個を味わい、小さなスケッチブックを取り出してメモまでしている。このために昼も抜いてきたというから本気具合が窺えた。
おれも言ってくれれば食べずに来たのに……と思ったが、これ以上テーブルの上に並ぶと周囲の女性たちをドン引きさせてしまっただろう。男子高校生の食欲はすごいのだ。
ずっともぐもぐしていると、ふと顔を上げた先輩はじっとおれの顔を見つめた。こて、と小さく首を傾げると、先輩がおれの目の前にあるマグカップを覗き込む。
並々と注がれた紅茶は全く減っていない。
「飲まねーの？」
「飲みますよ？」
そういえばドーナツに口の中の水分が奪われてパサパサしている。ごっくんとドーナツを飲みこみ、直後にマグカップを傾けたとき……
「ぁっぢっ！」
「え」
「う～～～、まだ熱かったですぅ」
「えっ……まじで？ 大丈夫？ 舌見せてみ？」
紅茶の熱さに、危うくこぼしてしまうところだった。無意識にぎゅっと顔をしかめて涙目になっていると、先輩の指がおれの顎を掴む。
心配そうに眉を下げて見てくるから、言われるがままチロッと舌を出して見せたが、すぐ我に返って口の中へ仕舞った。舌に触れようとしていた先輩の指が、おれの唇にふに、と当たる。
（顎を掴まれるのって、なんか……、恥ずかし～……！）
変に動揺していると、先輩がセルフサービスの水を持ってきてくれた。
「悪い。そんな猫舌だと思ってなかった」
「いやいやいやっ、自分でも忘れてたんで！ 熱く感じるだけで火傷もしてないですから、気にしないでください！」
全力で否定し、大丈夫だと伝わったのかようやく先輩は肩の力を抜いたようだった。リラックスした雰囲気で、ふはっと口を開けて笑う。
「耀って、子犬なのに猫舌なんだな」
「人間ですが！？」
悲しいことに犬っぽいと言われることはよくあるけど、子犬って……？
わいわいと言い合いながら食べ終え、おれは適温になった紅茶をやっと飲み干し、店を出た。
同じ通りを少し歩くと、小さな公園がある。寄っていいか訊かれたので頷けば、英先輩は日向にある木のベンチに腰掛けた。他には人のいない、寂れた公園だ。
先輩はカバンから先ほどのスケッチブックを取り出し、ここで情報を書き足すようだった。隣に腰掛けてぼうっとしていたおれは、突然公園の中心にある構造物から水が噴き出してきたことに気づいて声を上げた。
「わ……！ 噴水ですよ先輩！」
夏場だったら水遊びしたくなるような光景に、テンションが上がる。しかし隣からの反応はなく、不思議に感じて先輩の方に向き直った。直後、目を丸くした。
「え……すご……」
先輩が一心に手を動かしている先のスケッチブックに、目を奪われる。そこには、ただのメモではなくドーナツや食器のイラストが描かれていた。
さっき食べたドーナツが、目の前で忠実に再現されていく様子は魔法を見ているみたいだ。芯を長めに出すように削られた鉛筆で、濃淡まで表現されている。白黒なのに、おれの目には色づいて見えた。
何十秒か、もしかすると数分経っていたかもしれない。先輩がひと通り描き終えて手を止めるまで、おれは魅入られたように先輩の手元を見つめていた。
ふう、と息を吐いた先輩を隣から見上げ、質問する。
「先輩って、芸術家になるんですか？ いや、ドーナツ職人……？」
「はは、ならねーよ。これはただの趣味。お前だってバドミントン選手になりたいわけじゃないだろ？」
「まあ、そうですけど……」
言われてみて確かにそうだと思うものの、なんとなく先輩の言葉は本音じゃない気がする。先輩のいまの笑い方は、さっきまでのカラッとしたものとは湿度が違ったからだ。
なにかを諦めているような響きが声に滲んでいて、詳しく聞いてみたかった。もっとも、おれと先輩はそれほど近しい関係ではない。
「趣味を仕事にできたら、いいなって……思いませんか？ 先輩は絶対、才能あるし」
結局追及は諦めて、これも余計なことだと思いつつ、おれは先輩に自分の意見を言ってしまった。偉そうなことを言えるほど、将来のことなんて考えたことはないのに。
「そんなに世の中甘くねーだろ。ま、でもお前ならできそうだな」
「えっ、どんな仕事ですか！？」
「ドーナツを美味しく食べる仕事」
「そんな仕事ないですよぉぉ～～っ」
「あるかもよ？ 永久就職すれば」
「どこに！？」
結局有耶無耶にされてしまい、ついでにまた髪の毛をぐしゃぐしゃに乱されて、おれはわざとらしく怒ってみせる。
けれどその瞬間また噴水が動き始め、今度こそ先輩と水の小さなショーを見て、楽しかったなぁ……とその日を終えたのだった。我ながら単純だ。
