ずっと、友達のままでいたかった


 家に帰ると、黎はもうリビングにいた。

「……ただいま」

「おかえり」

 ソファに座ったまま、黎がちらりと俺を見る。

 それだけだった。

 そのまま手に持っていたファッション誌に視線を戻した。

 ……聞かないんだ。

 小春ちゃんに呼ばれてふたりで教室から出ていったことを、知ってるのに。

 前だったら絶対、『なに話してたの?』とか『ふたりでどこ行ってたの?』とか、うざいくらいに絡んできたはずなのに。

「……」

 じーっと黎を睨みつけるようにして見る。

 ……いや、聞かれたところで困るんだけど。

 小春ちゃんに告白された、なんて。
 それを黎にどう話せばいいのか、俺だってわからない。

 だから、これでいい。

 聞かれない方が、都合がいい。

 ……なのに。

「ねえ」

「え」

 いつの間にか目の前にいた黎に呼ばれて、顔を上げる。

「そこ、どいて。通れない」

「……あ、すんませんした」

 気付けば俺は、リビングの入り口に突っ立ったままだった。

 なんだよ。
 変なのって、俺だけ?

 リビングでだらけながらテレビを見ていると、もうすぐ夕飯時。

 タイミングよく黎が部屋から降りてきたから、さらりと聞く。

「今日も母さんたち遅いって。夕飯どうする?」

「なんでもいいよ」

「……なんでもいいが一番困るんだけど」

「じゃあ、適当でいいよ」

 人の言葉を聞いているのかいないのか。

 なんでもも、適当も、どっちも困るんだけど!

 いつもなら『ハンバーグ』とか『ナポリタン』とか言うくせに……。

 面倒になって、ワンパンで作れる簡単ナポリタンを作ることにした。

 一応これも、黎の好きなメニューだけど。

 作り始めても傍に寄って来やしない。

 『味見』とか『食べさせて』とか、いつもだったらキッチンに出入りするのにさ。

 作り終わって、それぞれの場所に出来立てのナポリタンを置く。

 いつもと同じ、俺の目の前に座る黎。

 普通に食ってる……けど。

「……どう?」

「なにが?」

「いや、味」

「ん、おいしいよ」

「……そ」

 なんで?
 いつもなら俺が聞かなくても『うまい』とか『春のナポリタン好き』とか、そんくらい言ってたじゃん。

「ごちそうさま」

「あ、うん……」

 黎はさっさと食べ終えて、また自室にこもってしまった。

 そんな調子のまま、夏休みに入って数日が過ぎた、ある日のこと。

 昼飯を食べ終えて、自分の部屋で漫画でも読もうかと思っていたときだった。

 玄関の方から物音が聞こえてきた。

「どっか行くの?」

 覗きに行くと、黎が靴を履いているところだった。

 髪はセットされていて、いかにも遊びに行きますって格好。

「うん」

「どこ?」

「駅前」

「誰と?」

「友達」

「誰?」

「……なんで?」

 ぎくっとする。
 そうだよ、普段俺こんなこと聞かないじゃん。

「別に。聞いただけ。で、誰と?」

「真中たち」

「……夕飯は? いるの?」

「いらない。そもそも母さん今日は帰り早いでしょ」

「あ、そっか……」

 しょうもないやり取りのあと、黎は出かけていった。

 玄関に残ったシトラスの香りと、急に静けさを帯びた家の中。

「……暇だ」

 仕方なく自室に戻り、ベッドに寝転びながら漫画を読む。

 3冊くらい読み終わった頃、『ぽこん』というLINEの通知音がした。

 飛び起きてスマホを開くと、小春ちゃんからメッセージが届いていた。

『元気にしてる?
夏休み、楽しもうね!』

 短いメッセージと、かわいいリスのスタンプつきで送られてきていた。

『元気だよ。小春ちゃんは?
俺はいま漫画読んでた』

 数分たったあとに、また通知音が鳴る。

『いいね!
私は買い物してたよ!』

『そうなんだ。なんかいいの買えた?』

『夏服!
セールしてたからたくさん買っちゃったー笑』

 小春ちゃんとのLINEは、相変わらず楽しい。

 送ればすぐに返事がくるし、使ってるスタンプもいちいちかわいい。

 漫画を読みながら他愛ないやり取りを続けていると、外がいつの間にか薄暗くなっていた。

 ……もう、こんな時間か。

 時計が19時を指したころ、玄関のドアを開ける音がして、反射的に顔を上げた。

 部屋から出て、急いで玄関まで降りていく。

「ただいまー。買い物してたら遅くなっちゃったー」

 ……母さんだった。

「……おかえり」

「ただいまあ。なんか急いで駆け下りてきたけど、なにかあった?」

「いや、なんでもない!」

「そう? 今日の夕飯なんだけど──」

 閉まったドアをちらりと見る。

 それから母さんとふたりで夕飯を食べて、風呂も済ませた頃には、もう21時を回っていた。

 リビングのソファでぼんやりテレビを眺めていると、玄関のドアが開く音がした。

「ただいま」

 聞き慣れた声に、テレビから顔を上げた。

「おかえり」

「ん」

 そのまま俺の近くを通って、風呂場まで行こうとする。

 すれ違った瞬間、ふわっといつもと違う香りがした。

 ……シトラスの匂いじゃない?

「黎、香水変えた?」

「え? ……ああ、真中が店で試してたやつ。なんか俺にもつけてきた」

「ふーん……」

「風呂行くね」

 そう言って黎は風呂場へと消えていった。

 何気なくテレビのリモコンを操作する。

 ……あ、今日ドラマの最終回じゃん。

 ドラマの中のふたりは、付き合ったかと思ったら離れて、最後また結ばれる……はず、たぶん。

 そんなことを考えているうちに、風呂場の方からドアが開く音がした。

 しばらくして、タオルで髪を拭きながら黎がリビングを通りかかる。

「今日、これ最終回だって」

「そうなんだ」

「……見る?」

 俺が聞くと、黎はテレビに目を向けた。

「……うん。見ようかな」

 そのまま黎がソファに腰を下ろした。

「……」

 俺との間には、ひとり分くらいの隙間が空いていた。

 ……まあ、別にいいんだけど。

 ドラマはもう始まっていたけど、大筋は俺の見立てで合っていそうだった。

 そのとき、テーブルの上に置いていたスマホからLINEの通知音が鳴った。

『西瀬くんって、夏休みにどこかおでかけする予定ある?』

『いまのとこないかも。足立とかと遊ぶくらい。小春ちゃんは?』

 返信して、スマホをまたテーブルに戻す。

 ……なんとなく黎を見る。

 黎は真面目にテレビを見ていた。

 それだけ。

 ……いや、だから。

 それでいいんだってば。

 テレビの中では、一度離れたふたりが再会して、思いを確かめ合う場面になっていた。

『離れてみて初めて、あなたが大切だって思ったの』

 かなりドラマチックな展開だ。

 ……けど、離れたあとに会えたからそう思えるわけで、会えなかったらなんも意味ないじゃん。

 俺が恋愛初心者だからそう思うのか?

 わかんねー。

 最終的には、何だかんだ丸く収まって、ハッピーエンドだった。

「終わったな」

「うん」

「意外とおもしろかったわ」

「そうだね」

 ドラマが終わった途端、黎はソファから立ち上がる。

「おやすみ」

「うん……。おやすみ」

 黎が座っていた場所を、視線でたどる。

 ……俺も寝よ。


◇


 それからまた数日が経った。

 夏休みの課題も半分くらい終わり、今日は足立と渡邊とゲーセンに行く日だ。

 洗面所で新しく買ったワックスで髪を整えていると、ふらりと黎が入ってくる。

「……出かけるの?」

「おう」

「5組の子?」

「……え?」

 さらっと聞いてくる黎に、少しだけ戸惑う。

「出かけるんでしょ。小春さん、だっけ」

「……いや、足立たちだけど」

「あ、そう」

「……なんで小春ちゃんだと思ったの?」

「別に。出かけるみたいだったから」

「いや、だから、なんでそこで小春ちゃん?」

「仲いいみたいだから」

「……」

「この前もLINEしてたのちらっと見えたし。夏休みなんだし、誘えばいいんじゃない?」

「……は?」

 思わず、黎の方を見る。

「なに?」

「いや……前はあんなに邪魔してきたじゃん」

「……もう、しないよ」

 鏡越しに黎を見る。

 黎はいつもと変わらない顔をしていた。

「……あっそ」

「じゃ、楽しんできて」

 黎は洗面台に置いてあった香水瓶を持って、洗面所から出ていった。

 ゲーセンに着いてからは、いつも通りだった。

 渡邊と格ゲーで対戦して、足立が取れもしないクレーンゲームに1000円以上突っ込んでるのを笑って。

「西瀬、次これやろうぜ!」

「おう」

 財布から100円玉を取り出したとき、ふとさっきの黎の声が蘇った。

『……もう、しないよ』

「……」

「西瀬? どうした?」

「あ、ごめん。なんでもない!」

 100円玉を機械に入れる。

 ……別に、いいじゃん。

 邪魔されなくなるなら、その方が。

 なのに、どうしてそれでいいって言い切れないんだろう。

 余計なことを考えてたからか、その後の対戦は負けに負け続けた。


◇


 黎との距離は、変わらない。

 夏休みも半ばに迫った、昼前。

「昼飯、食う?」

「食べる」

「なにがいい?」

「なんでも」

「……またそれ?」

 ソファでスマホを見ていた黎が、顔を上げる。

「ほんと、なんでもいいよ」

「じゃあ、ナポリタン?」

「この前食べたよ」

「じゃあオムライス?」

「だから、ほんとになんでもいいって」

「……」

 黎はまた、何事もなかったみたいにスマホへ視線を戻した。

 なんだよ、なんでもいいって。

「……黎」

「なに?」

「最近、なんなの?」

 黎の指が、スマホの画面の上で止まった。

「……なにが?」

「いや、だから、おまえ最近なんなんだよ」

「だから、なにが」

「それだよ!!」

「前はもっと……なんかあったじゃん!」

「なんかって?」

「だから……っ、飯だってなんでもいいばっかだし、俺が出かけてもなにも聞いてこなくなったし、小春ちゃんのことも」

 いつの間にか、握っていた手に力が入る。

「……だって、春がそうしてほしかったんでしょ?」

「……」

 言葉に詰まる。

 そうだ。
 確かに俺が、そう言った。

「……言ったけど。でも、おまえがいなくなる必要ないじゃん」

「……別に、いなくなってないけど」

 黎はソファに座ったまま、俺を見上げている。

「そういう意味じゃなくて!」

「……じゃあ、どういう意味?」

「それは……」

「春は、俺にどうしてほしいの?」

「どうって……普通にすればいいだろ! 前みたいに」

「友達なんだから、って言ったのは春だよ」

「友達だよ! だからって、なんでこんなふうになるんだよ!?」

「……俺には、意味があるからだよ」

「え……?」

「意味って、なに?」

 黎が、俺から視線を逸らした。

「……とにかく、前みたいにはできない」

 そう言って、黎がソファから立ち上がった。

 さっきまで見えていたつむじが、目の前から消えた。

 代わりに、今度は俺が黎を見上げている。

「……話はそれだけ?」

 俺の返事を待たずに黎は横を通り過ぎて、リビングから出ていった。

 足音が階段を上っていって、やがてドアの閉まる音がした。

 ひとり残されたリビングで、俺はその場に立ったまま動けなかった。