その夢は、未来を照らす

「遥、屋上行ってみようか」
 夕暮れ時。遥の病室に入るなり、僕は遥を誘った。
 遥は予想通り、目を丸くした。
「どうしたの?急に」
「別に。僕も行ってみたいと思ってたから」
 遥はじっと僕を見つめたまま黙り込んだ。
 (……さすがに、不自然だったかな)
「遥……?」
 恐る恐る遥の顔を覗き込んだ、その瞬間。
「ばぁ!」
「わっ!」
 突然ぐっと顔を近付けられ、思わず後ずさる。
 遥は無邪気に笑った。
「いいね、行こ。……ただし、一つだけ条件」
「条件?」
 元はといえば、自分から言い出したことなのに。
 それでも、久しぶりに見た遥の笑顔が嬉しくて、僕は素直に頷いた。
「いいよ、何?」
「この間みたいに、女の子言葉で喋って。あれ、すっごく面白かったから」
 僕は固まった。
(……しまった)
 遥の笑顔につられて、軽々しく頷いてしまったことを少しだけ後悔した。
 
 屋上へ続く扉の前で、遥が立ち止まる。
「ほら、条件」
「……まだやるの?」
「もちろん」
 僕は観念したように息をついた。
「……開いてくださらないかしら」
 遥が吹き出す。
「ドアに敬語なんだ」
「うるさいわね」
「ふふっ。また『わね』だ」
「……もういいでしょ」
 顔を赤くしながらドアノブに手を掛ける。
 ガチャ。
 鍵のかかっていなかった扉は簡単に開き、夕暮れの風が二人を包んだ。
「わぁ……! きれい!」
 弾かれたように、遥がフェンスのほうに駆け寄る。
 ちょうど、夕日が地平線に沈もうとしているところだった。
 僕も遥の横に並び、二人で夕暮れを見つめる。
「こんな景色、入院してから初めて見た」
 夕焼けを見つめたまま、遥がぽつりと呟く。
「……私も」
「ちょっと得した気分」
「看護師さんに怒られなきゃいいけど」
「その時は千尋のせいって言う」
「ひどいわね」
 二人で笑った。
「……遥」
「ん?」
「今度、看護師さんにお願いして、車椅子借りて競走しよう」
「え?」
「売店のプリン、全部制覇しよう。それから――肝試しもしよう」
「どうしたの? 千尋」
 遥が戸惑ったように笑った。
 こんなこと急に持ちかけて、不自然なのはわかってた。
 でも、これ以外に出来ることが、僕には思いつかなかった。
 喉に何かがこみ上げてくるのを必死で堪え、僕はわざと口元を吊り上げた。
「なによ。あんたがやりたがってたんでしょ。今さら怖気づいたの?」
「……っ」
 遥の顔が驚きに染まったかと思うと、彼女は堰が切れたように笑い出した。
「やっぱり千尋の女の子言葉、最高! なんでだろう? キレイな顔立ちだから似合うのかな」
「……私に聞かれても困るわ」
 遥はひとしきり笑うと、夕焼けに染まる街へ視線を向けた。
 その横顔から、少しずつ笑みがほどけていく。
「でも、ありがとね。千尋」
「え?」
「なんか、千尋と一緒にいたら、この先も楽しいんじゃないかなって思えた。バイオリンが弾けなくても、楽しい未来が待ってるって。ねぇ、もっとたくさん楽しい計画立てようよ」
 オレンジ色に染まった遥の横顔を見つめる。
 胸が、ぎゅっと締め付けられた。
 喉の奥が熱くなる。
 それでも僕は、精一杯の笑顔を彼女に向けた。
「……そうね」

 その夜、僕は一人で考え続けた。
 遥の笑顔。
『もっとたくさん楽しい計画立てようよ』
 短冊に書かれていた願い。
『またバイオリンが弾けるようになりますように』
 ……もし、一度だけ過去を変えられるなら。
 答えは、もう決まっていた。
 
 昼食を食べ終え、紙コップに注がれたお茶を飲む。
 遅めの時間だったせいか、ラウンジには人の姿も疎らだった。
「良かったの? あれで」
 隣から声がした。使者の少女だ。
「一度だけのタイムリープ、自分の為に使えば良かったのに」
 ――そう。
 タイムリープは、使者と一緒なら、人間も時間を飛ぶことが出来る。
 その説明を聞いて、真っ先に思い浮かんだのは、遥の事故を食い止めることだった。
「タイムリープして、病気をもっと早く見つけられてたら、違った未来もあったかもしれないのに」
 少女の声を聞きながら、コップのお茶を傾ける。天井の蛍光灯を反射して、水面がきらりと光った。
「僕は今まで十分、幸せだったと思う。だから、もし誰か一人の未来を選べるなら、僕じゃなくて遥だと思う」
「ふぅん。……お人好しね」
 背中で少女がぼやく。
「君も大概だと思うけど」
「え?」
「最初に会った時、なんで僕に声をかけたのか聞いたよね。その時、君は『特に理由があるわけじゃない』って言ってた」
「……」
「でも、君は何度も来てくれた。僕のこと、心配で来てくれたんでしょ」
「な……っ!」
 少女は珍しく目を見開いて、動揺を露わにした。
 「勘違いしないで。……たまたまよ」
 僕はくすりと笑う。
「そういうことにしておくよ」
少しだけ間を置いて、少女を見る。
「……ありがとう」
「な、何よ急に」
 人の未来を支えるのも、悪くないのかもしれない。
 遥が僕にくれたように。
 そう思えたから、僕は契約を交わした。
 遥との思い出を、僕の命が尽きるその日まで、大切に抱えて生きようと思った。

 立ち上がって、食器を片付ける。
 テレビから流れてきたバイオリンの音に、思わず顔を上げた。
 画面を見ると、今注目の天才バイオリニスト――という見出しのあと、一人の少女が映し出された。
 遥だった。
 広いホールで奏でられる彼女の演奏に、観客が魅了される。
 切なく、美しい旋律。
 しばらくして、彼女がインタビューされる画面に切り替わった。
「落ち込んだ時の支えは何ですか?」
 インタビュアーの問いに、遥が少し考えて、
「不思議な夢をみるんです」
 と、少し照れくさそうに笑った。
「病院の屋上で、夕日を見ている夢」
「そこにいる男の子が、女の子言葉を喋ってて……」
 インタビュアーが笑う。
「女の子言葉ですか?」
 遥も照れくさそうに笑う。
「はい。私の悪戯にも、ちゃんと付き合ってくれて」
 思わず口元が緩む。
 夜の病棟で肝試しをして、巡回中の看護師さんに見つかり、二人で慌てて逃げたこと。
 売店のプリンを食べ比べて、本気で順位をつけたこと。
 どれも、ほんの短い時間だった。
「変な夢ですよね」
 少しだけ視線を伏せ、それから穏やかに微笑んだ。
「でも、その夢を見るたびに思い出すんです」
「未来って、きっと楽しいことが待ってるんだって」

 僕は思わず笑ってしまった。
 あの約束は、ちゃんと遥の中で生き続けていた。