水たまりの魚

8.

 学校の25メートルプールは、瀬田のように水を愛する魚には狭すぎると思っていた。
 それでもいざ外に出て相応のプールを目の当たりにすると、自分たちだけの守られた環境が恋しくもなる。

「はー……でっけぇー……」
「うん、でかいな」

 傍らに立つ瀬田は相変わらずだった。ドーム型の天井が見下ろす巨大な敷地。ぐるりと周りを囲むスタンド席と、色とりどりの横断幕。
 揃いの部活ジャージや学校名が刺繍されたバッグ。日焼けしたガタイの良いザ・スイマーな選手とすれ違う度に、情けなく身体が震えた。
 目移りする佐伯を他所に、瀬田の目はただ一点に注がれている。
 観客席が見下ろす先にある、50メートルの競泳プール。
 落ち葉のひとつも浮いていなければ、悠々と水面を滑るアメンボもいない。
 それだけでも感動を覚えるのに、照明を跳ね返す澄んだ水面を見ているだけで、吸い込まれるようだった。

「瀬田はこういうとこ、来たことあるんだっけ」
「うん。でももう、ほとんど覚えてない」

 トン、と肩に染みる柔らかな熱と頭の重さ。ギョッとして身を固める間に、瀬田が甘えるように鼻先を擦り寄せてくる。
 学校内でされる分には気にしなかったけれど、周りに知り合いがいない中では異質に感じる、瀬田の距離感。
 それでも、安心しきった呼吸音を聞いてしまえば、突き放すことはできない。
 佐伯はそっと瞼を伏せて、瀬田の呼吸のリズムに息を合わせた。

「ここで勝てばいいんだっけ」
「うん。決勝まで残れたらとりあえずはいいんだと思う。……って、むちゃくちゃ言ってるけど」
「分かった」

 浮かべた苦笑を遮って、瀬田ははっきりとした口調で言った。
 肩に乗せていた頭を上げて、グンッと大きく伸びをする。しなやかな筋肉が、柔らかい音で微かに鳴る。

「今日は見てて、佐伯。俺、準備してくる」
「あ、うん」

 一度だけ左右に視線を振った瀬田は、迷うことなく観客席の間の通路を降りていった。

 夏休みに入ってすぐに開かれた地方予選。
 名前を借りた三人は欠場として、瀬田と佐伯の二人でエントリーして競技に臨んだ。
 佐伯は当たり前のように予選敗退したが、瀬田のほうはあっさり100メートルと200メートルの自由形で本選進出を決めてた。
 あまりに早すぎて、泳ぎを見逃していたほどだった。
 けれども、周囲の噂で瀬田の凄さを思い知る。

「瀬田鯨介って知ってる?」
「ああ、なんか聞いたことない高校の……あそこって水泳部あったんだ?」
「なんか部員五人とかって聞いたけど、応援とかきてんのかな?」
「瀬田のための部活って感じなんだろうな。俺だったらちょっと惨めかも」
「でも、そこでならレギュラーとれんじゃね?」

 笑いながら背後を通り過ぎていく水泳部員。レギュラーという話が出るだけあって、ジャージに書かれていた学校名は、佐伯でも聞いたことのある強豪校だった。

(そんな高校の人まで、瀬田の噂してる)

 佐伯は観客席の柵に寄りかかって、溜息をついた。
 気づけば、プールサイドに瀬田の姿がある。
 地方大会では他校のプールに戸惑って佐伯の背中をついて回っていたのに。
 本選の会場では、人が変わったように堂々としている。

(本来の場所に還ってきたって、言うか)
(ああいうキラキラした場所が、本当によく似合うな)

 学校の教室では、存在を忘れられたまま飼われている水槽の中の魚みたいなのに。

(たぶん瀬田は――魚じゃないんだ)

 二本の脚が生えた人間。異次元の泳ぎをする、優れたスイマー。もう、佐伯の知らない場所まで泳いで行ってしまいそうな。
 出会いは、濁った水たまりで泳ぐ魚だったのに。
 喉の奥で、息が詰まる。
 間近で見てきた瀬田の表情が、浮かんでは消える。
 不思議な青い瞳。
 水の中では本当によく笑って、疲れたらすぐ眠って、甘えかかってくる顔はちょっと可愛い。

――佐伯。

 呼ぶ声が、耳底に沈んでいく。
 周囲の「瀬田」と噂する声が、記憶の中の音を塗り潰していく。

(ああ、息が――苦しいな)

 不意に、こちらを振り仰いだ瀬田と目が合った。
 佐伯は無理に作った笑顔を浮かべて、瀬田に向けて手を振った。