歌舞伎町の路地は、昼間でもネオンが薄く滲んでいた。
MIUは、いつもの黒いレースのミニワンピを雨に濡らし、網タイツを太ももまで上げ直すのも諦めるくらい、びしょ濡れだった。
そのままBARの扉を押す。
カウンターの向こうで、ユウキがグラスを磨く手を止めた。
前髪のかかるメガネの奥。
静かな炎みたいな視線が、MIUを捉える。
「今日はまた一段とびしょびしょだな」
MIUは小さく笑い、濡れた髪を指で梳いた。
水滴がぽたりとカウンターへ落ちる。
その音だけが、やけに大きく響いた。
「……今日は、一人?」
「レンくん、今日は遅くなるって……だから、雨宿りさせて」
ユウキの喉が、わずかに鳴る。
あの日も、雨だった。
MIUと出会った日の歌舞伎町。
アスファルトへ溜まった水が、青いネオンをじっとり反射していた。
ユウキはカウンターの奥、いつもの場所へ立っていた。
黒髪を無造作に流し、銀縁メガネのレンズへ青い光が揺れている。
百八十センチの長身を少し前屈みにしながら、グラスを磨く手だけが淡々と動いていた。
ここでは、誰もが仮面をつける。
ユウキ自身も、世界を静かに俯瞰する癖がついていた。
軒下の影へ、小さな人影が立っていた。
黒髪のロングヘアが雨に濡れ、頬や肩へ張り付いている。
百六十センチくらいだろうか。
肩が小さく震えていた。
足元へ置かれたバッグは、旅行にしては多いような、少ないような、不思議な量だった。
ユウキは静かに近づく。
「濡れてますね……入ってきていいですよ」
彼女が顔を上げた。
「え……いいんですか? ありがとうございます」
少し怪訝そうにしていたが、
相手がバーテンダーだと気づくと、すぐに人懐っこい笑顔を浮かべた。
ユウキは扉を開け、中へ誘い入れる。
彼女はタオルを受け取りながら軽く頭を下げ、店内へ入ってきた。
カウンターへ座ると、タオルをぎゅっと握りしめる。
寒さのせいか、指先が小刻みに震えていた。
店内には、スーツ姿の男が一人。
静かにグラスを傾けている。
彼女は警戒するみたいに店内を見回したが、二人だけだとわかると、荷物を足元へ置いてスツールへ腰掛けた。
ユウキがホットミルクを差し出す。
「わあ、温かい……ありがとうございます」
彼女は小さく微笑んだ。
「あの、でもお金なくて……」
すると、スーツの男がすぐ反応する。
「俺がおごってあげるよ。雨、大変だったね」
「急に降ってきて……行くとこなくて」
「そうだったの。旅行中とか?」
「そんな感じです」
「へぇ、これも縁だしさぁ、ちょっと飲もうよ」
「あ、でも……」
「奢る奢る、心配しないで」
「そんな……」
男の目が、少しずつ変わっていくのをユウキは見ていた。
狩りを始めた獣みたいな光。
ユウキは黙ったままグラスを磨き続ける。
「よかったら、俺が近くのホテルとか取ってあげるよ。困ってるんでしょ?」
彼女は震える手でホットミルクのカップを包み込み、また曖昧に笑った。
「ふふ、ありがとうございます。でも、これいただいてるから」
自由奔放そうな笑顔の奥で、何かがちらちら揺れている。
人を見る仕事で鍛えられた感覚が、初めてその揺らぎを捉えようとしていた。
ユウキは、BARでカップルが生まれるのを歓迎していた。
ここが縁で付き合った客たちは、何度も店へ来てくれる。
客を増やすチャンスでもあった。
けれど、MIUの受け答えは違う。
拒絶しているわけじゃない。
でも、甘えるつもりもない。
──今回は、カップル成立ならずだな。
男は、MIUが嫌がっていないと勘違いしたまま、さらに距離を詰める。
「濡れてるし、お風呂入ったほうがよくない? 風邪引くし」
カウンターの下で、男の手がMIUへ寄っていく。
その瞬間だった。
彼女が初めて、小さく身体を引く。
他人には気づかれないくらい、一瞬だけ。
笑顔の端が、ほんの少し歪む。
ユウキは咄嗟に声をかけた。
「お客様、彼女びっくりしちゃってますから」
口から出たのは、いつもの“冷静なバーテンダー”の声だった。
男がお手洗いへ立った隙に、ユウキは再びMIUを見る。
自分が、今日初めて会っただけの相手へ、なぜこんなに構ってしまうのかわからなかった。
誰にでも愛想を振りまく、雨に濡れた子猫みたいな女。
深く関われば、きっと面倒になる。
理性はそう警鐘を鳴らしていた。
なのに、銀縁メガネの奥の視線は、彼女の震える指先を追うのをやめられない。
「今日はここにいていいですよ」
ユウキは静かに言った。
「なにか困ってる感じですし、今日は何時まででも大丈夫です」
「あ、えっと、お金が……」
「とりあえず今日は、なにも心配しないでください」
湿った黒髪が肩へ落ちる。
震えていた手が、少しだけ止まった。
「……本当に? ありがとうございます……」
人懐っこい笑顔のまま、声の端だけがほんの少し掠れていた。
ユウキはただ頷く。
言葉は重ねない。
ただ、そこにいる。
雨に濡れた小さな拾い物へ、初めて「ここにいていい」と言った夜だった。
──ユウキは我に返る。
走馬灯みたいな記憶に、一瞬だけ身じろぎした。
今、店は準備中で、まだ客は一人もいない。
MIUがこのBARへ通うようになってから、何度も二人きりになった。
初めて雨宿りした日。
誰かから逃げるみたいに隠れ場所を探してきた日。
ナンパから助けて、かくまった日。
何度も、言葉にならない熱を交わしかけた。
でも、MIUの唇から「レン」という名前が出るたび、ユウキは静かに引いていた。
──でも、今日は違う。
雨が窓を叩く音が、心臓の鼓動みたいにうるさい。
ユウキは導かれるみたいにカウンターを回り、MIUへ近づいていく。
濡れた肩へ触れた瞬間、手が震えた。
冷たい。
なのに、その下では熱が脈打っている。
ユウキは思考を振り切るみたいに踵を返し、タオルを手渡した。
けれど、MIUは受け取らない。
そのまま、そっとユウキへ近づく。
「ユウキくん、寒いよ……」
「……だめだよ、MIU」
声が低く掠れる。
ユウキはタオルを肩へかけた。
MIUの瞳が揺れる。
大きな黒い瞳へ、雨粒みたいな涙が滲んだ。
「……わかってる。でも、ユウキくんの指、あったかくて……ほしくなっちゃった……」
その一言で、糸が切れた。
──いや。
切れたというより、ほどけるのを待っていたのかもしれない。
MIUには、自分が善良なバーテンダーなんかじゃないことを、気づかせたほうがいい。
ユウキは細い腰を強く引き寄せた。
唇が重なる。
MIUの吐息が甘く湿って、口の中へ流れ込んできた。
雨の匂いと、甘い唾液が混ざる。
頭がくらくらした。
「あッ……ユウキくん、だめ、こんな……」
抵抗するみたいな声。
なのに、指はユウキの背中へ回り、爪を立てている。
長く絡み合うキスの中、少しずつ追い詰められていたMIUの背中が、バーカウンターへぶつかった。
今度こそ、逃げ場がない。
ユウキの手が太ももを這い上がり、丸い尻を撫でる。
「……やめたほうがいいのは、わかってる」
焦らすみたいに、ゆっくり指先を滑らせる。
ユウキは、MIUの瞳を真っ直ぐ見ていた。
MIUはもう、虚ろな目で腰を震わせている。
「……でも、無理だな」
首筋へ歯を立て、赤い痕をいくつも刻んでいく。
やがて唇が離れ、ユウキは自分でつけた痕を見下ろした。
「……これ、消えないよ。ちゃんとやめてって言わないから」
手を滑り込ませ、内側の熱を撫でる。
その瞬間、MIUの身体がびくんと跳ねた。
もう熱を帯びている。
雨のせいじゃない。
「……だめ……ッ……ユウキくん、ほしいよぉ……」
その声が、助けを求めているのか、欲しがっているのか。
もう区別がつかなかった。
ユウキはほんの一瞬だけ、寂しそうに目を揺らす。
けれど、それを見なかったことにするみたいに、すぐ細めた。
ここで手を離せば終わる。
ユウキは、それを知っていた。
動きを止める。
けれど、触れたまま離れなかった。
──離すための間だったはずなのに、逆に深く沈んでいく。
二人の呼吸は、もう止められない熱を持っていた。
昼間の準備中のBARへ、湿った吐息だけが静かに混ざっていく。
MIUは、いつもの黒いレースのミニワンピを雨に濡らし、網タイツを太ももまで上げ直すのも諦めるくらい、びしょ濡れだった。
そのままBARの扉を押す。
カウンターの向こうで、ユウキがグラスを磨く手を止めた。
前髪のかかるメガネの奥。
静かな炎みたいな視線が、MIUを捉える。
「今日はまた一段とびしょびしょだな」
MIUは小さく笑い、濡れた髪を指で梳いた。
水滴がぽたりとカウンターへ落ちる。
その音だけが、やけに大きく響いた。
「……今日は、一人?」
「レンくん、今日は遅くなるって……だから、雨宿りさせて」
ユウキの喉が、わずかに鳴る。
あの日も、雨だった。
MIUと出会った日の歌舞伎町。
アスファルトへ溜まった水が、青いネオンをじっとり反射していた。
ユウキはカウンターの奥、いつもの場所へ立っていた。
黒髪を無造作に流し、銀縁メガネのレンズへ青い光が揺れている。
百八十センチの長身を少し前屈みにしながら、グラスを磨く手だけが淡々と動いていた。
ここでは、誰もが仮面をつける。
ユウキ自身も、世界を静かに俯瞰する癖がついていた。
軒下の影へ、小さな人影が立っていた。
黒髪のロングヘアが雨に濡れ、頬や肩へ張り付いている。
百六十センチくらいだろうか。
肩が小さく震えていた。
足元へ置かれたバッグは、旅行にしては多いような、少ないような、不思議な量だった。
ユウキは静かに近づく。
「濡れてますね……入ってきていいですよ」
彼女が顔を上げた。
「え……いいんですか? ありがとうございます」
少し怪訝そうにしていたが、
相手がバーテンダーだと気づくと、すぐに人懐っこい笑顔を浮かべた。
ユウキは扉を開け、中へ誘い入れる。
彼女はタオルを受け取りながら軽く頭を下げ、店内へ入ってきた。
カウンターへ座ると、タオルをぎゅっと握りしめる。
寒さのせいか、指先が小刻みに震えていた。
店内には、スーツ姿の男が一人。
静かにグラスを傾けている。
彼女は警戒するみたいに店内を見回したが、二人だけだとわかると、荷物を足元へ置いてスツールへ腰掛けた。
ユウキがホットミルクを差し出す。
「わあ、温かい……ありがとうございます」
彼女は小さく微笑んだ。
「あの、でもお金なくて……」
すると、スーツの男がすぐ反応する。
「俺がおごってあげるよ。雨、大変だったね」
「急に降ってきて……行くとこなくて」
「そうだったの。旅行中とか?」
「そんな感じです」
「へぇ、これも縁だしさぁ、ちょっと飲もうよ」
「あ、でも……」
「奢る奢る、心配しないで」
「そんな……」
男の目が、少しずつ変わっていくのをユウキは見ていた。
狩りを始めた獣みたいな光。
ユウキは黙ったままグラスを磨き続ける。
「よかったら、俺が近くのホテルとか取ってあげるよ。困ってるんでしょ?」
彼女は震える手でホットミルクのカップを包み込み、また曖昧に笑った。
「ふふ、ありがとうございます。でも、これいただいてるから」
自由奔放そうな笑顔の奥で、何かがちらちら揺れている。
人を見る仕事で鍛えられた感覚が、初めてその揺らぎを捉えようとしていた。
ユウキは、BARでカップルが生まれるのを歓迎していた。
ここが縁で付き合った客たちは、何度も店へ来てくれる。
客を増やすチャンスでもあった。
けれど、MIUの受け答えは違う。
拒絶しているわけじゃない。
でも、甘えるつもりもない。
──今回は、カップル成立ならずだな。
男は、MIUが嫌がっていないと勘違いしたまま、さらに距離を詰める。
「濡れてるし、お風呂入ったほうがよくない? 風邪引くし」
カウンターの下で、男の手がMIUへ寄っていく。
その瞬間だった。
彼女が初めて、小さく身体を引く。
他人には気づかれないくらい、一瞬だけ。
笑顔の端が、ほんの少し歪む。
ユウキは咄嗟に声をかけた。
「お客様、彼女びっくりしちゃってますから」
口から出たのは、いつもの“冷静なバーテンダー”の声だった。
男がお手洗いへ立った隙に、ユウキは再びMIUを見る。
自分が、今日初めて会っただけの相手へ、なぜこんなに構ってしまうのかわからなかった。
誰にでも愛想を振りまく、雨に濡れた子猫みたいな女。
深く関われば、きっと面倒になる。
理性はそう警鐘を鳴らしていた。
なのに、銀縁メガネの奥の視線は、彼女の震える指先を追うのをやめられない。
「今日はここにいていいですよ」
ユウキは静かに言った。
「なにか困ってる感じですし、今日は何時まででも大丈夫です」
「あ、えっと、お金が……」
「とりあえず今日は、なにも心配しないでください」
湿った黒髪が肩へ落ちる。
震えていた手が、少しだけ止まった。
「……本当に? ありがとうございます……」
人懐っこい笑顔のまま、声の端だけがほんの少し掠れていた。
ユウキはただ頷く。
言葉は重ねない。
ただ、そこにいる。
雨に濡れた小さな拾い物へ、初めて「ここにいていい」と言った夜だった。
──ユウキは我に返る。
走馬灯みたいな記憶に、一瞬だけ身じろぎした。
今、店は準備中で、まだ客は一人もいない。
MIUがこのBARへ通うようになってから、何度も二人きりになった。
初めて雨宿りした日。
誰かから逃げるみたいに隠れ場所を探してきた日。
ナンパから助けて、かくまった日。
何度も、言葉にならない熱を交わしかけた。
でも、MIUの唇から「レン」という名前が出るたび、ユウキは静かに引いていた。
──でも、今日は違う。
雨が窓を叩く音が、心臓の鼓動みたいにうるさい。
ユウキは導かれるみたいにカウンターを回り、MIUへ近づいていく。
濡れた肩へ触れた瞬間、手が震えた。
冷たい。
なのに、その下では熱が脈打っている。
ユウキは思考を振り切るみたいに踵を返し、タオルを手渡した。
けれど、MIUは受け取らない。
そのまま、そっとユウキへ近づく。
「ユウキくん、寒いよ……」
「……だめだよ、MIU」
声が低く掠れる。
ユウキはタオルを肩へかけた。
MIUの瞳が揺れる。
大きな黒い瞳へ、雨粒みたいな涙が滲んだ。
「……わかってる。でも、ユウキくんの指、あったかくて……ほしくなっちゃった……」
その一言で、糸が切れた。
──いや。
切れたというより、ほどけるのを待っていたのかもしれない。
MIUには、自分が善良なバーテンダーなんかじゃないことを、気づかせたほうがいい。
ユウキは細い腰を強く引き寄せた。
唇が重なる。
MIUの吐息が甘く湿って、口の中へ流れ込んできた。
雨の匂いと、甘い唾液が混ざる。
頭がくらくらした。
「あッ……ユウキくん、だめ、こんな……」
抵抗するみたいな声。
なのに、指はユウキの背中へ回り、爪を立てている。
長く絡み合うキスの中、少しずつ追い詰められていたMIUの背中が、バーカウンターへぶつかった。
今度こそ、逃げ場がない。
ユウキの手が太ももを這い上がり、丸い尻を撫でる。
「……やめたほうがいいのは、わかってる」
焦らすみたいに、ゆっくり指先を滑らせる。
ユウキは、MIUの瞳を真っ直ぐ見ていた。
MIUはもう、虚ろな目で腰を震わせている。
「……でも、無理だな」
首筋へ歯を立て、赤い痕をいくつも刻んでいく。
やがて唇が離れ、ユウキは自分でつけた痕を見下ろした。
「……これ、消えないよ。ちゃんとやめてって言わないから」
手を滑り込ませ、内側の熱を撫でる。
その瞬間、MIUの身体がびくんと跳ねた。
もう熱を帯びている。
雨のせいじゃない。
「……だめ……ッ……ユウキくん、ほしいよぉ……」
その声が、助けを求めているのか、欲しがっているのか。
もう区別がつかなかった。
ユウキはほんの一瞬だけ、寂しそうに目を揺らす。
けれど、それを見なかったことにするみたいに、すぐ細めた。
ここで手を離せば終わる。
ユウキは、それを知っていた。
動きを止める。
けれど、触れたまま離れなかった。
──離すための間だったはずなのに、逆に深く沈んでいく。
二人の呼吸は、もう止められない熱を持っていた。
昼間の準備中のBARへ、湿った吐息だけが静かに混ざっていく。

