レンが病院から戻った頃には、もう朝方に近かった。
歌舞伎町のネオンは消えかけ、レースカーテン越しの部屋は、
青白く死んだみたいに静まり返っている。
レンはソファに座ったまま、一度も煙草に火をつけなかった。
カイもユウキも、何を聞けばいいのかわからなかった。
三日前。
レンから「MIUが見つかった」とだけ連絡が来た。
二人が病院へ駆けつけた時には、レンはもういなかった。
入院になること。
状態が悪いこと。
しばらく会えないこと。
聞けたのは、それだけだった。
それから三日。
レンは何も話さなかった。
今日、病院で刑事と医師から聞かされた内容は、あまりにも酷かった。
二人組による監禁。
薬物。
暴行。
カイは、冷えた指先を強く握り込んだ。
「……警察、来てたぞ」
重たい沈黙のあと、ユウキが低く言った。
「病院で聞いた。なにがあったか」
レンは俯いたまま答えなかった。
その代わり、掠れた声で呟く。
「……MIU、どうだった」
「……ちゃんと受け答えはしてた」
ユウキの返答に、レンは目を閉じた。
「そうか……」
安堵なのか、絶望なのか分からない息が漏れる。
それからレンは、灰皿の縁を指でなぞりながら、ぽつりと言った。
「……俺、もうここ出るわ」
カイが顔を上げる。
「……は?」
「警察来たんだろ。もう無理だ」
レンは笑わなかった。いつもの軽薄さも、威圧感もなかった。
「……俺がダメになっても、MIUを一人にしねぇ形にしたかった」
静かな声だった。
けれどその言葉だけで、カイの喉が詰まった。
「……俺、いなくなるわ」
レンの声には、もう、いつもの決定的な響きがなかった。
「三日あった」
煙草を持つ手が震えている。
レンは、ふらふらと立ち上がった。
「逃げる時間も、
お前らに話す時間も」
沈黙。
「……でも、どっちもできなかった」
レンの肩が、小さく震えた。
「……あいつ、絶対そう思ってる」
レンは掠れた声で言って、数歩前に出る。
「『私のせいだったんでしょ』って」
ガァン!!!!
突然、壁が揺れた。
「レンくん!?」
ベッド脇の壁に、レンの拳が深くめり込んでいる。
白いクロスが裂け、粉が床へぱらぱら落ちた。
誰も、レンに触れられなかった。
レンの拳から、ぽたぽたと血が落ちている。
カイが何か言いかけて、結局、唇を閉じた。
ユウキも、救急箱を出したが、持ったまま動けなかった。
部屋には、換気扇の音だけが響いていた。
「……レンくん」
カイの声にも振り返らず、レンはワードローブをじっと見つめる。
乱暴に引き出しを開け、中から黒いジャージ、数枚のTシャツ、寝間着代わりのスウェットを引っ張り出した。
それから煙草とライター。
床に転がっていたスポーツバッグへ、それらを無造作に突っ込んでいく。
──それだけだった。
レンは、一瞬だけ動きを止めた。
視界の端では、ピンクのビーズクッションが潰れたまま転がっている。
棚には、MIUがゲームセンターで取った安っぽいぬいぐるみ。
カイが選んだワンピース。
ユウキが買ったグラス。
ごちゃついて見えていたこの部屋は、全部、MIUが笑うためのものだった。
自分の物なんて、驚くほど少ない。
「……は」
乾いた笑いが漏れる。
レンはバッグを握ったまま、ゆっくりとうつむいた。
「なんも、ねぇな……俺」
その声は、怒鳴り声よりずっと壊れていた。
救急箱を持ったまま、ユウキが低く言った。
「……お前がいなくなったら」
レンの背中が止まる。
「それこそ、MIUは死ぬしかなくなるだろ」
静かな声だった。
責めるでもなく、
引き留めるでもなく。
ただ、事実を確認するみたいに。
「お、俺……」
カイの声が震える。
「レンくん失ったMIUちゃん、止められる自信ないよ……」
ぽろ、と涙が落ちた。
「だって、MIUちゃん……レンくんいないと、ほんとに死にそうじゃん……」
レンは何も言わなかった。
血のついた拳で、スポーツバッグを雑に握りしめたまま、その場に立ち尽くしていた。
換気扇の音だけが、やけに大きく響いている。
結局、レンはその日、部屋を出ていけなかった。
レンの灰皿は、いつにも増して山盛りだった。
吸い殻が崩れ、灰がテーブルへ散っている。
ユウキが丸テーブルに救急箱を置く。
けれどレンは、一度もそちらを見なかった。
拳から滲んだ血だけが、乾いて黒くこびりついている。
カイはキッチンに背を預け、体育座りをしていた。
いつもなら絶対に居座らない場所。
──この部屋で、ベッドから一番遠い場所だった。
ユウキがバルコニーに出る。
別に、何をしようでもなかった。
遠くから救急車の音がする。
誰も、それを聞かなかったことにした。
歌舞伎町のネオンは消えかけ、レースカーテン越しの部屋は、
青白く死んだみたいに静まり返っている。
レンはソファに座ったまま、一度も煙草に火をつけなかった。
カイもユウキも、何を聞けばいいのかわからなかった。
三日前。
レンから「MIUが見つかった」とだけ連絡が来た。
二人が病院へ駆けつけた時には、レンはもういなかった。
入院になること。
状態が悪いこと。
しばらく会えないこと。
聞けたのは、それだけだった。
それから三日。
レンは何も話さなかった。
今日、病院で刑事と医師から聞かされた内容は、あまりにも酷かった。
二人組による監禁。
薬物。
暴行。
カイは、冷えた指先を強く握り込んだ。
「……警察、来てたぞ」
重たい沈黙のあと、ユウキが低く言った。
「病院で聞いた。なにがあったか」
レンは俯いたまま答えなかった。
その代わり、掠れた声で呟く。
「……MIU、どうだった」
「……ちゃんと受け答えはしてた」
ユウキの返答に、レンは目を閉じた。
「そうか……」
安堵なのか、絶望なのか分からない息が漏れる。
それからレンは、灰皿の縁を指でなぞりながら、ぽつりと言った。
「……俺、もうここ出るわ」
カイが顔を上げる。
「……は?」
「警察来たんだろ。もう無理だ」
レンは笑わなかった。いつもの軽薄さも、威圧感もなかった。
「……俺がダメになっても、MIUを一人にしねぇ形にしたかった」
静かな声だった。
けれどその言葉だけで、カイの喉が詰まった。
「……俺、いなくなるわ」
レンの声には、もう、いつもの決定的な響きがなかった。
「三日あった」
煙草を持つ手が震えている。
レンは、ふらふらと立ち上がった。
「逃げる時間も、
お前らに話す時間も」
沈黙。
「……でも、どっちもできなかった」
レンの肩が、小さく震えた。
「……あいつ、絶対そう思ってる」
レンは掠れた声で言って、数歩前に出る。
「『私のせいだったんでしょ』って」
ガァン!!!!
突然、壁が揺れた。
「レンくん!?」
ベッド脇の壁に、レンの拳が深くめり込んでいる。
白いクロスが裂け、粉が床へぱらぱら落ちた。
誰も、レンに触れられなかった。
レンの拳から、ぽたぽたと血が落ちている。
カイが何か言いかけて、結局、唇を閉じた。
ユウキも、救急箱を出したが、持ったまま動けなかった。
部屋には、換気扇の音だけが響いていた。
「……レンくん」
カイの声にも振り返らず、レンはワードローブをじっと見つめる。
乱暴に引き出しを開け、中から黒いジャージ、数枚のTシャツ、寝間着代わりのスウェットを引っ張り出した。
それから煙草とライター。
床に転がっていたスポーツバッグへ、それらを無造作に突っ込んでいく。
──それだけだった。
レンは、一瞬だけ動きを止めた。
視界の端では、ピンクのビーズクッションが潰れたまま転がっている。
棚には、MIUがゲームセンターで取った安っぽいぬいぐるみ。
カイが選んだワンピース。
ユウキが買ったグラス。
ごちゃついて見えていたこの部屋は、全部、MIUが笑うためのものだった。
自分の物なんて、驚くほど少ない。
「……は」
乾いた笑いが漏れる。
レンはバッグを握ったまま、ゆっくりとうつむいた。
「なんも、ねぇな……俺」
その声は、怒鳴り声よりずっと壊れていた。
救急箱を持ったまま、ユウキが低く言った。
「……お前がいなくなったら」
レンの背中が止まる。
「それこそ、MIUは死ぬしかなくなるだろ」
静かな声だった。
責めるでもなく、
引き留めるでもなく。
ただ、事実を確認するみたいに。
「お、俺……」
カイの声が震える。
「レンくん失ったMIUちゃん、止められる自信ないよ……」
ぽろ、と涙が落ちた。
「だって、MIUちゃん……レンくんいないと、ほんとに死にそうじゃん……」
レンは何も言わなかった。
血のついた拳で、スポーツバッグを雑に握りしめたまま、その場に立ち尽くしていた。
換気扇の音だけが、やけに大きく響いている。
結局、レンはその日、部屋を出ていけなかった。
レンの灰皿は、いつにも増して山盛りだった。
吸い殻が崩れ、灰がテーブルへ散っている。
ユウキが丸テーブルに救急箱を置く。
けれどレンは、一度もそちらを見なかった。
拳から滲んだ血だけが、乾いて黒くこびりついている。
カイはキッチンに背を預け、体育座りをしていた。
いつもなら絶対に居座らない場所。
──この部屋で、ベッドから一番遠い場所だった。
ユウキがバルコニーに出る。
別に、何をしようでもなかった。
遠くから救急車の音がする。
誰も、それを聞かなかったことにした。

