「……小辻さん。」
　昼休み。
　約束していた場所で弁当を渡した瞬間だった。
　マネージャーさんの声が少し低い。
　「はい？」
　差し出しかけていた手を止める。
　マネージャーさんは受け取った弁当箱を見下ろしていた。
　「これは……生姜焼きですか。」
　「そうです。」
　少しだけ胸を張る。
　「夏バテ予防にもなりますし、疲労回復効果もありますから。…あ、ちゃんと野菜も多めに入れてあります。」
　朝早く起きて作った。
　肉も硬くならないように下処理したし、味付けだって何度も確認した。
　初日だからこそ気合を入れたつもりだった。
　だが。

　「カロリーが高すぎます。」
　「え？」
　思わず聞き返してしまった。
　高すぎる？
　弁当を見つめる。
　確かに豚肉は使っている。だが揚げ物ではない。野菜も入れたし、栄養バランスだって考えた。
　高校生向けの弁当としてなら、むしろ健康的な部類だと思う。

　「そんなにですか？」
　「ええ。」
　即答だった。
　マネージャーさんは慣れた様子で弁当を指差す。
　「まず肉の量が少し多いですね。」
　「多いですか？」
　「一般的には普通かもしれません。」
　続いて卵焼きへ視線が移る。
　「こちらも問題ありません。」
　「じゃあ……」
　「日比谷セナには、です。」
　言葉を遮られる。

　そこでようやく理解した。
　普通の基準で考えてはいけないのだ。
　「現在、日比谷は体重管理中なんです。」
　マネージャーさんは静かに続ける。
　「来月には撮影がありますし、その後にはランウェイも控えています。」
　「ラン、ウェイ……」
　「モデルの仕事です。」
　当然でしょう、と言わんばかりだった。

　俺は曖昧に頷く。
　テレビや雑誌で見る世界だ。
　自分とは縁のない話だと思っていた。
　「体重はもちろんですが、体脂肪率やむくみも管理しなければなりません。」
　「そこまでですか。」
　「そこまでです。」
　きっぱりと言われる。
　その口調には迷いがなかった。
　きっと何年もそうやって支えてきたのだろう。
　怒られているというより、仕事の説明を受けている感覚に近かった。
　「……ごめんなさい。」
　俺は頭を下げた。
　するとマネージャーさんは首を横に振る。
　「いえ、こちらも説明不足でした。」
　「でも……」
　「小辻さんの料理に問題があるわけではありません。」
　そう言って弁当を見つめる。
　一拍置いてから。
　「むしろ美味しそうです。」

　「……はあ。」
　反応に困った。
　褒められているのか。
　怒られているのか。
　どちらなのか分からない。
　真顔で返されてしまった。
　少しだけ気まずい沈黙が落ちる。
　「明日からは改めて資料をお渡しします。」
　マネージャーさんは鞄からファイルを取り出した。
　受け取って開く。
　そこにはカロリーや栄養素、避けるべき食材まで細かく書かれていた。
　「……本格的ですね。」
　「体が勝負の世界ですから。」
　当たり前のように言われる。
　俺は思わず苦笑した。
　どうやら自分は、思っていたより大変な依頼を引き受けてしまったらしい。
　「ご希望に沿えるよう、頑張ります。」
　「助かります。」
　マネージャーさんはようやく少しだけ表情を緩めた。
　そして弁当を持ち上げる。
　「日比谷も楽しみにしていますので。」
　「え？」
　顔を上げる。
　だがマネージャーさんはそれ以上何も言わなかった。そのまま背を向けて歩き出す。
　昼休みの喧騒の中へ消えていく背中を見送りながら、俺は首を傾げた。

　日比谷セナが。
　自分の料理を。
　楽しみにしている。
　正直、あまり実感は湧かなかった。
　ただ一つ分かったことがある。
　___日比谷セナの食事管理というのは、俺が思っていたよりずっと大変らしい。