九月に入った。
夏休みが終わって、街の空気も少しだけ落ち着いた気がする。
朝の風は相変わらず、まだ暑いけど、どこか乾いていて八月とは少しだけ違う匂いがした。
結局、あれから湊とは一度も会っていない。
メールは何度か来ていた。「今日も来ませんか」とか、「時間あったら話したいです」とか。
どれも、なんとなく断ってしまった。
理由は、よく分からない。ただ、会ったら、何かが変わってしまいそうで。それが少し、怖かった。
本当は毎日会いたくて、ぐるぐると考えながら公園に行ったこともある。ひょとして偶然会えるかもなんて思ったが、当たり前のように湊はいない。
我ながらずいぶん面倒くさい性格だと思う。今に始まったことじゃないが。
「はあ、……行くか」
小さく呟いて、家を出る。いつもよりギリギリになってしまい、走る羽目になった。
久しぶりの学校。
門をくぐるだけで、少しだけ嫌になる。夏休み前よりはましだけど、それでも慣れたとは言えない。
教室の扉を開けると、いつものざわついた空気が広がっていた。そこに来人と紫藤の姿を見つけて、少しだけ安堵する。
「あ！冬馬おはよー！久しぶりやな……って、なんや冬馬ちょっと痩せた？」
いつもの調子で絡んでくる来人は、夏休み前より焼けて見えた。
「おはよ……そうかな？」
言われてみれば、心当たりはある。ここ最近、あまり食欲がなかった。夜も、変な時間に目が覚めてしまったりして、ぐっすり眠れた記憶があまりない。
「ちょっと雰囲気変わった」
隣で紫藤が淡々と言う。
「せやろ？なんか、前より大人しくなったっていうか……」
来人が腕を組みながらじっとこちらを見る。品定めするかのように、執着に見てくるものだから気まずくて目を逸らした。
「どういう意味だよ……」
「ええやん、褒めてるつもりやで？」
「絶対違うだろ」
「ちゃんと食べてる？冬馬ほそっこいから心配やわ」
次の瞬間、ぽんぽんと確かめるみたいに腕を軽く叩かれた。
「……食べてるって」
視線を逸らしながら答えると、来人は覗き込むように顔を近づけてきた。
「目の下ちょっとクマあるし、夜更かししたん？」
図星を突かれて、少しだけ言葉に詰まる。
「それは……ちょっと寝れてないだけ」
「それあかんやつやん」
「自覚あるなら早くなんとかしろ」
横から、紫藤が淡々と口を挟む。
「なんとかって言われてもな……」
「規則正しく生活」
「紫藤みたいにできたら苦労しない」
思わずジトっとした目で見ると、紫藤は特に気にした様子もなく視線を外した。
「はは！こいつほんまロボットやからな。素人がマネできるもんやない。まあ、無理すんなって」
来人が笑いながら、軽く背中を叩いてくる。
「夏休み明けやし、だるいのはみんな一緒や」
「……ん」
多分、俺のは夏休み明けでだるいとか、そんなのじゃない気がする。話して解決しないといけないけど、それができない。
「ま、細かいこと気にすんなって。昼一緒に食おうや。ちゃんと食わせたるから」
「保護者かよ」
「任せとき。栄養管理は得意やねん！」
「絶対嘘だろ」
くだらないやり取りに、少しだけ肩の力が抜ける。こういう、どうでもいい会話が、思っていたよりも救いになっていた。
「冬馬」
ふと、紫藤が名前を呼んだ。いつになくまっすぐな視線に、目を逸らせない。
「無理はするなよ」
「……してないし」
夏休み明けから、学校は一気に騒がしくなった。
理由は分かりきっている。体育祭だ。毎年恒例の対抗戦で、国際科の連中は、やたらと熱が入る行事。
「よし、今日から体育祭の準備に入るぞー」
担任が教卓に手をつきながら言う。
「実行委員の二人に任せるが、時間はあんまりないからな。今日中に各自、出場種目を決めておけ」
それだけ言うと、あっさりと教室を出ていった。たぶん職員室だろう。
残された教室は、一瞬静かになって、すぐにざわついた。
「えー、どうする？」
「もう決めちゃう？」
一応、実行委員の女子二人が前に出てきたけど、黒板の前で少し話したかと思えば、そのまま近くの女子たちと雑談を始めている。
……相変わらず自由だ。そういえば、一年の時もこんな感じだったな。
「なあ、冬馬」
横から声がして、振り向く。
来人がどこからか椅子を引っ張ってきて、そのままこちらに座った。紫藤も無言で隣の席に腰を下ろす。
……そこ、女子の席なんだけどな。
「冬馬は何出るん？ってか、去年俺らなんやったっけ？」
「ドッジボール」
間髪入れずに紫藤が答える。
「あー、それや！」
来人が思い出したように、机を叩く。
「んで、国際科にボロ負けしたやつやろ？あいつら無駄に強いねん、ほんま」
「無駄って……。俺は、確かキックボールだったかも」
「え？そんなんあったっけ？」
「うん。人数足りなくて、女子と混ざってやった」
「なにそれおもろ！」
来人が身を乗り出す。
「めっちゃ見たかったわーそれ。絶対浮いてたやろ」
「浮いてなかったし……たぶん」
適当に返しながら、黒板の方に目を向ける。
いつの間にか女子たちは決め終わったらしく、種目の欄がどんどん埋まっていた。
「うわ、埋まるの早ない？」
「仕事早いな」
残っている枠をざっと見る。……ほとんど埋まっていた。
「あと何残ってる？」
「えーっと……」
立ち上がって黒板を覗き込む。
「あ、バスケくらいしかない……」
「バスケ！ええやん、面白そう。冬馬はやらんの？」
「いや、できなくはないけど……」
正直、運動全般が得意ではない。でも他に選択肢があるわけでもないし。
「紫藤は？」
来人が何気なく聞いた。問いかけられた本人は、少しも迷う様子なく口を開いた。
「バスケでいい」
「即決やん。まあ、俺もそれでええわ」
来人が肩をすくめながら笑う。最初から、決めていたような速さだった。
「……俺も、それでいい」
「よっしゃ、決まりやな」
来人が満足そうに頷く。話が転がるみたいに、あっさりと決まってしまった。
そのまま来人が立ち上がると、女子が集まっている黒板の方へ、何のためらいもなく入っていく。
「ちょい失礼しますー。俺らバスケやるわ。余っとるし」
「え、マジ？ありがとー！」
チョークを手に取ると、迷いなく名前を書き連ねて、すぐに戻ってきた。チョークの粉を軽く払うようにこちらに来る。
「ありがと」
こういうのを率先してやってくれる辺り、来人もいいやつだ。
「ええでー！てか、今年こそは勝ちたいよな」
「無理だろ」
期待に満ちた来人の間に、割るようにして紫藤が返す。
「なんでやねん！」
「戦力差」
紫藤がいつも通りの調子で淡々と言う。余計な感情を一切乗せないその一言が、現実的だった。
「お前なぁ、そういうこと言うからあかんねん。試合前から負けてたらあかん！」
「事実だし」
「夢見ろ夢を！おまえには夢が足らんわ」
騒がしいやり取りに、少しだけ笑う。
「あ、そういや冬馬、あいつは？」
来人がさっきと変わって、少し真面目な声で言う。
「ん？あいつって誰？」
「ほら、あの後輩くんおるやん。白羽、やっけ？」
その名前が出た瞬間、心臓が少しだけ跳ねた。
「……湊？」
「そうそう、それ！」
「なんか白羽、めっちゃ運動できそうやん。ああいうやつ一人おるだけで変わるで」
「国際科だけどな」
紫藤が冷静に突っ込む。
「そこなんよ……同じバスケだったらほんま嫌や」
来人が腕を組んでうなる。
その会話を聞きながら、視線を黒板から外す。同じ学校なのに、同じ場所にいるのに。今は、会えない。
「……」
なんとなく、胸の奥がざわつく。
ただの体育祭だ。勝っても負けても、大したことじゃない。
なのに。同じバスケだったらいいな、なんて思った。
夏休みが終わって、街の空気も少しだけ落ち着いた気がする。
朝の風は相変わらず、まだ暑いけど、どこか乾いていて八月とは少しだけ違う匂いがした。
結局、あれから湊とは一度も会っていない。
メールは何度か来ていた。「今日も来ませんか」とか、「時間あったら話したいです」とか。
どれも、なんとなく断ってしまった。
理由は、よく分からない。ただ、会ったら、何かが変わってしまいそうで。それが少し、怖かった。
本当は毎日会いたくて、ぐるぐると考えながら公園に行ったこともある。ひょとして偶然会えるかもなんて思ったが、当たり前のように湊はいない。
我ながらずいぶん面倒くさい性格だと思う。今に始まったことじゃないが。
「はあ、……行くか」
小さく呟いて、家を出る。いつもよりギリギリになってしまい、走る羽目になった。
久しぶりの学校。
門をくぐるだけで、少しだけ嫌になる。夏休み前よりはましだけど、それでも慣れたとは言えない。
教室の扉を開けると、いつものざわついた空気が広がっていた。そこに来人と紫藤の姿を見つけて、少しだけ安堵する。
「あ！冬馬おはよー！久しぶりやな……って、なんや冬馬ちょっと痩せた？」
いつもの調子で絡んでくる来人は、夏休み前より焼けて見えた。
「おはよ……そうかな？」
言われてみれば、心当たりはある。ここ最近、あまり食欲がなかった。夜も、変な時間に目が覚めてしまったりして、ぐっすり眠れた記憶があまりない。
「ちょっと雰囲気変わった」
隣で紫藤が淡々と言う。
「せやろ？なんか、前より大人しくなったっていうか……」
来人が腕を組みながらじっとこちらを見る。品定めするかのように、執着に見てくるものだから気まずくて目を逸らした。
「どういう意味だよ……」
「ええやん、褒めてるつもりやで？」
「絶対違うだろ」
「ちゃんと食べてる？冬馬ほそっこいから心配やわ」
次の瞬間、ぽんぽんと確かめるみたいに腕を軽く叩かれた。
「……食べてるって」
視線を逸らしながら答えると、来人は覗き込むように顔を近づけてきた。
「目の下ちょっとクマあるし、夜更かししたん？」
図星を突かれて、少しだけ言葉に詰まる。
「それは……ちょっと寝れてないだけ」
「それあかんやつやん」
「自覚あるなら早くなんとかしろ」
横から、紫藤が淡々と口を挟む。
「なんとかって言われてもな……」
「規則正しく生活」
「紫藤みたいにできたら苦労しない」
思わずジトっとした目で見ると、紫藤は特に気にした様子もなく視線を外した。
「はは！こいつほんまロボットやからな。素人がマネできるもんやない。まあ、無理すんなって」
来人が笑いながら、軽く背中を叩いてくる。
「夏休み明けやし、だるいのはみんな一緒や」
「……ん」
多分、俺のは夏休み明けでだるいとか、そんなのじゃない気がする。話して解決しないといけないけど、それができない。
「ま、細かいこと気にすんなって。昼一緒に食おうや。ちゃんと食わせたるから」
「保護者かよ」
「任せとき。栄養管理は得意やねん！」
「絶対嘘だろ」
くだらないやり取りに、少しだけ肩の力が抜ける。こういう、どうでもいい会話が、思っていたよりも救いになっていた。
「冬馬」
ふと、紫藤が名前を呼んだ。いつになくまっすぐな視線に、目を逸らせない。
「無理はするなよ」
「……してないし」
夏休み明けから、学校は一気に騒がしくなった。
理由は分かりきっている。体育祭だ。毎年恒例の対抗戦で、国際科の連中は、やたらと熱が入る行事。
「よし、今日から体育祭の準備に入るぞー」
担任が教卓に手をつきながら言う。
「実行委員の二人に任せるが、時間はあんまりないからな。今日中に各自、出場種目を決めておけ」
それだけ言うと、あっさりと教室を出ていった。たぶん職員室だろう。
残された教室は、一瞬静かになって、すぐにざわついた。
「えー、どうする？」
「もう決めちゃう？」
一応、実行委員の女子二人が前に出てきたけど、黒板の前で少し話したかと思えば、そのまま近くの女子たちと雑談を始めている。
……相変わらず自由だ。そういえば、一年の時もこんな感じだったな。
「なあ、冬馬」
横から声がして、振り向く。
来人がどこからか椅子を引っ張ってきて、そのままこちらに座った。紫藤も無言で隣の席に腰を下ろす。
……そこ、女子の席なんだけどな。
「冬馬は何出るん？ってか、去年俺らなんやったっけ？」
「ドッジボール」
間髪入れずに紫藤が答える。
「あー、それや！」
来人が思い出したように、机を叩く。
「んで、国際科にボロ負けしたやつやろ？あいつら無駄に強いねん、ほんま」
「無駄って……。俺は、確かキックボールだったかも」
「え？そんなんあったっけ？」
「うん。人数足りなくて、女子と混ざってやった」
「なにそれおもろ！」
来人が身を乗り出す。
「めっちゃ見たかったわーそれ。絶対浮いてたやろ」
「浮いてなかったし……たぶん」
適当に返しながら、黒板の方に目を向ける。
いつの間にか女子たちは決め終わったらしく、種目の欄がどんどん埋まっていた。
「うわ、埋まるの早ない？」
「仕事早いな」
残っている枠をざっと見る。……ほとんど埋まっていた。
「あと何残ってる？」
「えーっと……」
立ち上がって黒板を覗き込む。
「あ、バスケくらいしかない……」
「バスケ！ええやん、面白そう。冬馬はやらんの？」
「いや、できなくはないけど……」
正直、運動全般が得意ではない。でも他に選択肢があるわけでもないし。
「紫藤は？」
来人が何気なく聞いた。問いかけられた本人は、少しも迷う様子なく口を開いた。
「バスケでいい」
「即決やん。まあ、俺もそれでええわ」
来人が肩をすくめながら笑う。最初から、決めていたような速さだった。
「……俺も、それでいい」
「よっしゃ、決まりやな」
来人が満足そうに頷く。話が転がるみたいに、あっさりと決まってしまった。
そのまま来人が立ち上がると、女子が集まっている黒板の方へ、何のためらいもなく入っていく。
「ちょい失礼しますー。俺らバスケやるわ。余っとるし」
「え、マジ？ありがとー！」
チョークを手に取ると、迷いなく名前を書き連ねて、すぐに戻ってきた。チョークの粉を軽く払うようにこちらに来る。
「ありがと」
こういうのを率先してやってくれる辺り、来人もいいやつだ。
「ええでー！てか、今年こそは勝ちたいよな」
「無理だろ」
期待に満ちた来人の間に、割るようにして紫藤が返す。
「なんでやねん！」
「戦力差」
紫藤がいつも通りの調子で淡々と言う。余計な感情を一切乗せないその一言が、現実的だった。
「お前なぁ、そういうこと言うからあかんねん。試合前から負けてたらあかん！」
「事実だし」
「夢見ろ夢を！おまえには夢が足らんわ」
騒がしいやり取りに、少しだけ笑う。
「あ、そういや冬馬、あいつは？」
来人がさっきと変わって、少し真面目な声で言う。
「ん？あいつって誰？」
「ほら、あの後輩くんおるやん。白羽、やっけ？」
その名前が出た瞬間、心臓が少しだけ跳ねた。
「……湊？」
「そうそう、それ！」
「なんか白羽、めっちゃ運動できそうやん。ああいうやつ一人おるだけで変わるで」
「国際科だけどな」
紫藤が冷静に突っ込む。
「そこなんよ……同じバスケだったらほんま嫌や」
来人が腕を組んでうなる。
その会話を聞きながら、視線を黒板から外す。同じ学校なのに、同じ場所にいるのに。今は、会えない。
「……」
なんとなく、胸の奥がざわつく。
ただの体育祭だ。勝っても負けても、大したことじゃない。
なのに。同じバスケだったらいいな、なんて思った。
