雪がちらつく帝都の朝は、吐き出す息さえも白く凍てつき、瞬きをする間にまつ毛が凍りついてしまいそうだった。
　
「……っ！」
　たらいに張った水の中に手を浸した瞬間、指先の感覚が麻痺していく。
　千歳は家族全員分の洗濯物を冷水に浸しながら、あまりの痛さに奥歯を噛み締めた。
　
　帝都の東西通りに建てられた豪華な屋敷は、千歳の父である斎宮権蔵が所有する本邸。
　だが、石造りの壁で囲まれた裏庭の洗濯場は、日の光も届かない凍えるような場所だった。
　
「……冷たい」
　思わず漏れた独り言は、誰にも聞かれることなく冬の空に消えていく。
　千歳に与えられているのは離れの物置小屋と、家族の食べ残しだけ。
　斎宮家の長女として生まれながら、千歳の扱いは下男以下の使用人だった。

　じわり、と千歳の左の頬が疼く。
　分厚いおしろいで塗り潰したはずの『痣』が、外気の冷たさに呼応するように内側から不気味な熱を帯びた。

「あら、お姉様。まだ洗濯？　相変わらず愚図ね」
　くすくすと馬鹿にしたような笑いが聞こえた千歳はゆっくりと振り返る。
　最高級の狐の襟巻きを纏った義妹の百合子と義母からかじかんだ指先を隠すように、千歳は深くお辞儀をした。
　
　百合子は買ったばかりの編み上げブーツで、千歳がようやく洗い終えた洗濯物が入った籠を蹴飛ばす。
　
「あら、ごめんなさぁい。うっかりぶつかってしまったわ」
「あらあら、百合子ったら」
　義母は袖で口元を隠しながら、地面にぶちまけられた洗濯物を草履で踏みつけた。
　
「おまえは本当に器量も要領も悪いわね。おまえのせいで死んだあの汚らわしい母親とそっくりだわ」
　義母の吐き捨てるような言葉が、冷水よりも鋭く千歳の胸を突き刺す。
　
　母の死は、自分のせい。
　不吉な痣を持って生まれた私の呪いのせいで、母は命を落としたのだ。
　生きているだけで周囲を不幸にする迷惑な存在の自分。
　屋敷の敷地内に居させてくれているのは父の慈悲だと、千歳はみんなから言われ続けて育った。

「すぐ洗い直しなさい」
　泥だらけになった足袋を蹴飛ばし、二人は楽しげに笑いながら去っていく。
　千歳は震える手で洗濯物を拾い上げた。

「千歳！　千歳はそこにいるか？」
「は、はい。裏庭にいます」
　ドタドタという足音と共に本邸の扉が勢いよく開き、父が千歳を見下ろす。
　泥にまみれた洗濯物を抱える千歳を眉ひとつ動かさずに見下ろした父は、手にした書面を突きつけるようにして言い放った。

「身支度を整えろ」
「……え？」
「おまえの嫁ぎ先が決まった」
　嫁ぎ先……？
　こんな不吉な痣を持つ自分を誰が娶るというのか。

「おまえには神楽坂へ行ってもらう」
　帝都を護る最強の武門であり、当主の神楽坂鷹臣はあやかしをも凌駕する『鬼神』として恐れられる男。
　神楽坂の屋敷に行った者は、男女問わず一晩も持たずに精神を病むか、あまりの恐ろしさに即座に逃げ出すと噂されている。
　
「社交界の女帝、鳳(おおとり)公爵夫人たっての縁談だ」
　何があっても絶対に帰って来るなと、千歳は父に念を押された。

「神楽坂が望んでいるのは、あやかしを鎮める生贄」
　父の目には娘を嫁に出す悲しみなんてものは微塵もなかった。
　あるのは、厄介払いができるという安堵と、この縁談で鳳家や神楽坂家に恩を売ったという浅ましく冷酷な計算だけ。
　
「ついでにおまえの呪いで神楽坂を破滅させてこい」
　神楽坂家が没落すれば、斎宮家が空いた地位を手に入れることができるのだと、父は口の端を上げる。

「おまえの薄気味悪い痣のせいで、名門だったこの斎宮家が傾いたのだ」
　責任を取れと冷たい目で見下ろしながら、父は書面を千歳に放り投げた。