夜は、どこまでも静かだった。
東條家の広い屋敷は、昼間の喧騒が嘘のように息を潜めている。
けれど、その静けさが今はただ苦しい。
座り込んだまま、どれくらい時間が経ったのか分からない。
部屋の灯りもつけずに、ただ暗闇の中で膝を抱えていた。
「……終わった」
もう一度、同じ言葉を口にする。
そう言い聞かせなければ、崩れてしまいそうだった。
好きだった。
どうしようもないほど。
最初は、ただの政略結婚だったはずなのに。
名前を呼ばれたこと。
隣に立つことを許されたこと。
ほんの少しの優しさ。
そのすべてが、積み重なって。
気づけば、手放せないほどの想いになっていた。
「……馬鹿ね」
小さく笑う。
自分でも、わかっている。
最初から、報われない恋だった。
隣にいる資格なんて、なかった。
それでも、期待してしまった。
ほんの少しでも。
あの人の中に、自分の居場所ができるのではないかと。
――でも。
違った。
はっきりと、見せつけられた。
あの人が選ぶのは、私じゃない。
迷いなく。
当然のように。
あの人を――西園寺薫を選んだ。
「……ああ」
胸の奥が、ぎゅっと締めつけられる。
思い出すだけで、苦しい。
あの瞬間。
何も言えずに、ただ立ち尽くしていた自分。
引き止めることもできなかった。
その資格が、なかったから。
「……もう、いい」
ぽつりと呟く。
これ以上、ここにいても。
何も変わらない。
変わらないどころか、きっと――
もっと壊れていく。
立ち上がる。
足元が、少しふらついた。
それでも、ゆっくりと机に向かう。
引き出しを開ける。
中に入っている便箋を取り出す。
白い紙。
何も書かれていない、まっさらなそれを見つめる。
「……書ける、わけない」
思わず、苦笑が漏れる。
言葉にできるほど、簡単な気持ちじゃない。
けれど。
書かなければ、前に進めない。
ペンを取る。
手が、わずかに震える。
それでも、止めない。
一文字ずつ、書いていく。
『離婚届』
その文字を見た瞬間、胸の奥が大きく揺れた。
本当に、終わるのだと。
これを書いてしまえば、すべてが終わる。
“妻”であることも。
あの人の隣にいる理由も。
全部。
「……それでいい」
自分に言い聞かせる。
これが、正しい選択だ。
これ以上、ここにいれば。
きっと、自分が壊れる。
好きだからこそ。
これ以上、傷つきたくない。
――逃げるのではない。
これは、選ぶのだ。
自分の人生を。
そう思ったとき。
コン、と小さく扉が鳴った。
心臓が、跳ねる。
こんな時間に、誰が。
「……はい」
声を整えて答える。
扉が開く。
そこに立っていたのは――一真だった。
一瞬、言葉を失う。
どうして、今。
どうして、このタイミングで。
「起きていたのか」
いつもと変わらない声。
何も知らない顔。
「……はい」
なんとか答える。
机の上の紙を、さりげなく伏せる。
見られたくなかった。
「灯りもつけずに何をしている」
一歩、近づいてくる。
距離が縮まる。
逃げ場がない。
「……少し、考え事を」
それしか言えない。
本当のことなんて、言えるはずがない。
一真は、しばらくこちらを見ていた。
その視線に、心が揺れる。
――やめて。
そんな目で見ないで。
何も知らないくせに。
「……今日のことなら」
ぽつりと、彼が言う。
息が止まる。
「気にする必要はない」
簡単に。
あまりにも簡単に、言い切る。
その一言で。
何かが、決定的に崩れた。
「……どうして」
気づけば、声が出ていた。
自分でも驚くほど、静かな声だった。
一真が、わずかに眉を寄せる。
「何がだ」
本当に、わかっていない。
その事実が、痛いほど伝わってくる。
「どうして……そんな風に言えるんですか」
声が、震える。
抑えようとしても、止まらない。
「私は……」
言葉が詰まる。
言ってしまえば、終わる。
けれど、もう――
「私は、あなたの妻です」
はっきりと、言った。
初めて、自分の立場をぶつけた。
「それなのに……」
喉が締まる。
「どうして、あの人を――」
最後まで言えなかった。
それでも、伝わったはずだ。
部屋に、重い沈黙が落ちる。
一真は、何も言わない。
その沈黙が、すべてを物語っていた。
――答えられない。
否定できない。
それが、答え。
「……そう、ですよね」
力が抜ける。
もう、わかった。
これ以上、聞く必要もない。
「……申し訳ありません」
深く、頭を下げる。
何に対しての謝罪か、自分でもわからない。
けれど。
「出過ぎたことを言いました」
それだけは、はっきりしていた。
私は、“妻”としての範囲を越えた。
感情を持ち込んでしまった。
それが間違いだった。
「……もう、大丈夫です」
顔を上げる。
涙は出ていなかった。
不思議なくらい、静かだった。
「ちゃんと、わかりましたから」
何がかは、言わない。
言う必要もない。
一真は、何も言わない。
ただこちらを見ている。
けれど、その視線ももう――
痛くはなかった。
「……失礼します」
彼が何か言う前に、そう告げる。
背を向ける。
これ以上ここにいたら、また揺らいでしまう。
扉に手をかける。
そのとき。
「……待て」
低い声。
足が止まりそうになる。
けれど。
止まらない。
止まってはいけない。
「――申し訳ありません」
もう一度だけ言って、扉を開ける。
廊下に出る。
そのまま、振り返らずに歩き出す。
心臓の音が、うるさい。
けれど。
もう、戻らない。
部屋に残してきた。
“妻”としての自分も。
あの人への想いも。
全部。
――今夜で、終わりにする。
それが、私の選んだ答えだった。
東條家の広い屋敷は、昼間の喧騒が嘘のように息を潜めている。
けれど、その静けさが今はただ苦しい。
座り込んだまま、どれくらい時間が経ったのか分からない。
部屋の灯りもつけずに、ただ暗闇の中で膝を抱えていた。
「……終わった」
もう一度、同じ言葉を口にする。
そう言い聞かせなければ、崩れてしまいそうだった。
好きだった。
どうしようもないほど。
最初は、ただの政略結婚だったはずなのに。
名前を呼ばれたこと。
隣に立つことを許されたこと。
ほんの少しの優しさ。
そのすべてが、積み重なって。
気づけば、手放せないほどの想いになっていた。
「……馬鹿ね」
小さく笑う。
自分でも、わかっている。
最初から、報われない恋だった。
隣にいる資格なんて、なかった。
それでも、期待してしまった。
ほんの少しでも。
あの人の中に、自分の居場所ができるのではないかと。
――でも。
違った。
はっきりと、見せつけられた。
あの人が選ぶのは、私じゃない。
迷いなく。
当然のように。
あの人を――西園寺薫を選んだ。
「……ああ」
胸の奥が、ぎゅっと締めつけられる。
思い出すだけで、苦しい。
あの瞬間。
何も言えずに、ただ立ち尽くしていた自分。
引き止めることもできなかった。
その資格が、なかったから。
「……もう、いい」
ぽつりと呟く。
これ以上、ここにいても。
何も変わらない。
変わらないどころか、きっと――
もっと壊れていく。
立ち上がる。
足元が、少しふらついた。
それでも、ゆっくりと机に向かう。
引き出しを開ける。
中に入っている便箋を取り出す。
白い紙。
何も書かれていない、まっさらなそれを見つめる。
「……書ける、わけない」
思わず、苦笑が漏れる。
言葉にできるほど、簡単な気持ちじゃない。
けれど。
書かなければ、前に進めない。
ペンを取る。
手が、わずかに震える。
それでも、止めない。
一文字ずつ、書いていく。
『離婚届』
その文字を見た瞬間、胸の奥が大きく揺れた。
本当に、終わるのだと。
これを書いてしまえば、すべてが終わる。
“妻”であることも。
あの人の隣にいる理由も。
全部。
「……それでいい」
自分に言い聞かせる。
これが、正しい選択だ。
これ以上、ここにいれば。
きっと、自分が壊れる。
好きだからこそ。
これ以上、傷つきたくない。
――逃げるのではない。
これは、選ぶのだ。
自分の人生を。
そう思ったとき。
コン、と小さく扉が鳴った。
心臓が、跳ねる。
こんな時間に、誰が。
「……はい」
声を整えて答える。
扉が開く。
そこに立っていたのは――一真だった。
一瞬、言葉を失う。
どうして、今。
どうして、このタイミングで。
「起きていたのか」
いつもと変わらない声。
何も知らない顔。
「……はい」
なんとか答える。
机の上の紙を、さりげなく伏せる。
見られたくなかった。
「灯りもつけずに何をしている」
一歩、近づいてくる。
距離が縮まる。
逃げ場がない。
「……少し、考え事を」
それしか言えない。
本当のことなんて、言えるはずがない。
一真は、しばらくこちらを見ていた。
その視線に、心が揺れる。
――やめて。
そんな目で見ないで。
何も知らないくせに。
「……今日のことなら」
ぽつりと、彼が言う。
息が止まる。
「気にする必要はない」
簡単に。
あまりにも簡単に、言い切る。
その一言で。
何かが、決定的に崩れた。
「……どうして」
気づけば、声が出ていた。
自分でも驚くほど、静かな声だった。
一真が、わずかに眉を寄せる。
「何がだ」
本当に、わかっていない。
その事実が、痛いほど伝わってくる。
「どうして……そんな風に言えるんですか」
声が、震える。
抑えようとしても、止まらない。
「私は……」
言葉が詰まる。
言ってしまえば、終わる。
けれど、もう――
「私は、あなたの妻です」
はっきりと、言った。
初めて、自分の立場をぶつけた。
「それなのに……」
喉が締まる。
「どうして、あの人を――」
最後まで言えなかった。
それでも、伝わったはずだ。
部屋に、重い沈黙が落ちる。
一真は、何も言わない。
その沈黙が、すべてを物語っていた。
――答えられない。
否定できない。
それが、答え。
「……そう、ですよね」
力が抜ける。
もう、わかった。
これ以上、聞く必要もない。
「……申し訳ありません」
深く、頭を下げる。
何に対しての謝罪か、自分でもわからない。
けれど。
「出過ぎたことを言いました」
それだけは、はっきりしていた。
私は、“妻”としての範囲を越えた。
感情を持ち込んでしまった。
それが間違いだった。
「……もう、大丈夫です」
顔を上げる。
涙は出ていなかった。
不思議なくらい、静かだった。
「ちゃんと、わかりましたから」
何がかは、言わない。
言う必要もない。
一真は、何も言わない。
ただこちらを見ている。
けれど、その視線ももう――
痛くはなかった。
「……失礼します」
彼が何か言う前に、そう告げる。
背を向ける。
これ以上ここにいたら、また揺らいでしまう。
扉に手をかける。
そのとき。
「……待て」
低い声。
足が止まりそうになる。
けれど。
止まらない。
止まってはいけない。
「――申し訳ありません」
もう一度だけ言って、扉を開ける。
廊下に出る。
そのまま、振り返らずに歩き出す。
心臓の音が、うるさい。
けれど。
もう、戻らない。
部屋に残してきた。
“妻”としての自分も。
あの人への想いも。
全部。
――今夜で、終わりにする。
それが、私の選んだ答えだった。
