『ガチ恋ではない』と彼は言うけれど 〜隣の席の鋭利な一匹狼は、俺の声に心酔する古参リスナーでした〜

 喉が、引き攣るように震えた。

 ──何で。
 何でコイツが、その名前を知っている。
『HAKU-shion』という、ネットの海の中の、俺の存在を。

 ──いや、落ち着け。台本だ。あのプリントの表題に、ご丁寧にも『HAKU-shion用』と書いてあったじゃないか。

 俺がここに来るまでの間に、試しにネットで検索してみたんだろう。活動内容なんてそれで容易に知れる。

 ……どうする。「俺とは関係ない」で押し通すか?──でも、あのASMR台本が黒瀬の手元にあるままじゃ、どう悪用されるかわかったものじゃない。

「これ、藍沢のじゃないの?」

 黒瀬は台本の端を指先で掴み、光に透かすように掲げた。見せつけるような動作だった。

 ここで「はい」と答えれば、『HAKU-shionの関係者』だと半ば認めたようなものだ。……いや、その方向性はありか? なんとか本人ではなく、関係者程度に誤魔化せないか。

 ──口下手な俺に、そんな高等な交渉ができるのか……?ここに着いてから一度も、まともな返答すらできていないのに?

 あの爆弾は確固たる証拠になり得る。このままでは明日には学校中に晒されるか、あるいは、ネット上に情報として流されるかもしれない。

 俺はマスクの下で唇を噛み、やっとの思いで言葉を絞り出した。
「……か、返して、ください……」
 ほとんど空気の音に近い、掠れた声。

 黒瀬の眉間にわずかな皺が寄った。長い足で一気にこちらまで距離を詰められ、威圧的な体躯が俺を見下ろす。

「よく聞こえない」

 ──その一言に、心臓が嫌な音を立てて跳ねた。

 脳裏に閉じ込めていた記憶がフラッシュバックする。
『もっと普通に喋って?』『何言ってるか分かんないってば』──先輩の悪意のない笑顔。同級生たちの、奇妙なものを見るような目。

 喉の奥が熱くなり、呼吸は荒くなる一方だ。酸素が足りない。
 黒瀬がことりと首を傾げ、その長い指先を俺の顔へと伸ばした。

「そのままじゃ酸欠になんない? 外したら?」
「っ……やめ──」

 拒絶が届くより早く、耳元に指が触れる。
 強張った体は咄嗟に動かず、俺を半分覆ってくれていた防壁は、あっさりと剥ぎ取られた。
 夕闇の冷たい空気が、剥き出しになった頬を刺す。

 黒瀬は俺の後ろの引き戸を閉めると、奪った不織布を自分の指に引っ掛けたまま、再び窓際へと戻っていく。マスクを無造作に俺の机へ置くと「こっち来て」と窓枠に背を預け、俺を手招いた。

 逆光に縁取られた黒瀬の瞳は、冷たく澄んだ宝石のような美しさすらあった。
 同時に、こちらの肺腑を覗き込み、何か決定的な綻びを見つけようとするような──底の知れない温度を孕んでいる。

 重い足取りで、なんとか黒瀬の前まで辿り着く。彼は台本を、俺の胸元に差し出した。

「読んで、これ」
「──は……?」

 返すための交換条件、ということだろうか。

 ──何のために?

 決まってる。俺を嘲笑うためだろう。もしくは、弱みを握ってカツアゲという流れか……黒瀬に対する黒い噂が、急に現実味を帯びていく。

「棒読みはナシ。ちゃんと読んで」
 黒瀬は自身の隣へ来るように、顎で示した。

 それに逆らえる強さも術もない俺は、言いなりになる他ない。黒瀬の隣で、同じように窓に背を向けた。教室の引き戸は閉まっているが、鍵はかかってもいない、

 それなのに俺は、茜色の残影の中に閉じ込められている感覚を覚えた。

 震える手で台本を握りしめる。
 目を向けずとも、黒瀬がこちらを注意深く窺っていることがわかる。背も体格も、あちらが圧倒的に優位。もやしの俺が、走力でも腕力でも勝てるとは思えない。抵抗できる手立てはない。

 ──やるしかない。
 返してもらうためだと俺は覚悟を決める。

 遠くから聞こえていたはず生徒の声や吹奏楽の音色も、今は止んでいた。
 静まりかえった教室で、俺は意識を『HAKU-shion』のチャンネルに切り替える。

 羞恥心がないわけではない。いつもの配信だって、何かと手伝ってくれている姉ですら、絶対に目のつかない所にいてもらっている。隣に誰かがいるという状況で、台本を読んだことはなかった。
 ましてや、隣にいるのは校内一恐れられている男。

 ──今は忘れろ。これは『配信』だ。無理にでも、ここは配信場所である自室で、目の前にはマイクがあると思い込め。

 俺はゆっくりと瞼を閉じ、肺の奥まで深く、冷たい空気を吸い込んだ。

 やることはいつもと同じだ。過剰に演じる必要はない。いつもみたいに、情景を思い描く。自分なりに、台本の行間に潜む空気を読み解く。

 俺は息を吐き出し、ゆったりと口を開く。

「『……どうしたの』」

 黒瀬が息を呑む気配が伝わってくる。でも今の俺は、それに意識を割くことはなかった。

 台本の内容は、すでに頭に入っている。
 でも、単純に内容をなぞるだけのようには喋らない。その言葉が発せられるに至った体温や、距離感をシミュレーションし続ける。

「『ねえ、そんなに震えて……寒い? それとももしかして、俺のせい?』」

 目を開く。
 台本に視線を落としてはいるが、それは確認というより、集中を加速させるトリガーだった。

「『怖くないなら、もっと近くに来て』」

 台本に書かれた、姉の妄想が詰まった甘ったるい台詞。それを一文字ずつ、丁寧に紡いでいく。具体的なシーンを、相手を思い描きながら、囁くように。目の前にいる相手を慈しむように。

 そのまま、最後の一文字まで読み切った。

「…………」

 ──刺すような静寂が、教室を支配した。

 俺はすでに我に返っていて、そこにある感情は、もはや羞恥心を通り越し、黒瀬の反応を死刑宣告を待つ囚人のような心地だった。

 黒瀬が、「は」と息を吐いた気配があった。

「……やば……」

 黒瀬のその言葉に、俺の呼吸は、喉に突っかかるようにして止まった。台本を持つ指先が震える。

 ……ああ、笑われる。

 やはり『根暗な藍沢がこんなことを?(笑)』と、馬鹿にするのだろう。
 機器を通していない不気味な俺の声は、そもそもノイズのように思えたかもしれない。

 どうやっても受け付けない声だとか、内容だとか、それは人の自由だ。俺は強制も否定もするつもりはない。

 でもだからって、こんな、無理に言わせて馬鹿にするような真似はないんじゃないか……俺が怒りとも悲しみとも言い切れない、嵐のような気持ちでいると、

「──最高」

 掠れた声で、黒瀬が呻くようにそう零した。

 見れば、黒瀬はズルズルと床に崩れ落ちていた。噛みしめるように目を閉じ、大きな手で必死に口元を抑えながら。

 その顔は、耳は、夕日で誤魔化しきれないほど真っ赤に染まっていた。